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Oscar Wilde und das Drama. 


Ein Effay von Fell Paul Greve. 


Wie leicht ſich die Menſchen die Dinge 
machen! Der eine ſagt, Wilde war ein Poſeur 
und ſeine Werke taugen nichts, weil fie unauf⸗ 
richtig end; der andre ſagt, er war ein ſo guter 
Charakter! Wilde ein Dramatiker? Wenn Dra⸗ 
matiker ſein Dramen geſchrieben „hen heißt, ſo 
war er einer. Aber in einem andern Sinne? 
Ich glaube, auch da läßt ſich einiges für ihn 
ſagen, was wenigſtens keiner a priori -Ab⸗ 
lehnung gleichkommt. Wilde hat vor allem 
zweierlei in ſeiner Konſtitution, was ſeine 
Stellung zum Drama beeinfluſſe mußte: den 
Haß gegen das Trivlale, Banale, u den innern 
Zwang, alles von vielerlei Seiten zu ſehn. Der 
Haß war hinderlich; denn aile Dramen müſſen, 
da ſie gezwungen nd, auf sie Maſſe zu wirken, 
notwendig im Ker. crivial ſein; es kommt nur 
darauf an, den trivialen Kern ſo in Bewegung 
aufzulöfen, daß dieſe Bewegung eine neue Kurve 
ergibt: das weſentlich Neue jedes guten Dramas 
(und „guter“ Dramen gibt es bekanntlich herz⸗ 
lich wenige) liegt nicht im Stoff, nicht im 
Milieu der Handlung, nicht in den Charakteren, 
ſondern einzig in der Art, wie eine Handlung, 
und ſei ſie die trivialſte, eine von vornherein 
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vorgeſchriebene Kurve entlang geſchleudert wird. 
Wir werden gleich ſehn, daß hier das Wort 
„Handlung“ falſch angewendet wurde, denn das 
Weſen des Dramas liegt durchaus nicht in der 
Handlung. Das zweite, was Wildes Stellung 
zum Drama beeinflußte, der Zweig, alles von 
vielerlei Seiten anzuſehn, war förderlich; aber 
da ſein Haß gegen das Triviale, verbunden mit 
ſeinem Unvermögen, ſehr einfache Dinge in 
ihren logiſchen Verknüpfungen zu meiſtern, 
Wilde eben, wie wir ſpäter ſehn werden, zeit⸗ 
weiſe ganz gegen ſeinen Willen und gegen ſein 
ernſtlichſtes Bemühn der ärgſten Banalität in 
die Arme trieb, ſo wurde ihm ſelbſt dieſer innere 
Zwang des zwieſpältigen Sehns inſofern zum 
Verhängnis, als er ſeine „Dramen“, ſelbſt rein 
techniſch betrachtet, auflöſte in eine Fülle kleiner 
Apergus, die einem Feuilleton entnommen ſchei⸗ 
nen, ſtatt daß er wie bei dem wirklichen Drama⸗ 
tiker den flammenden Kampf entfachte, der in 
äußern Symbolen das innere Geſchehn in der 
Seele des Schaffenden ſpiegelt. Von Wilde 
kann der Dramatiker nur lernen, wenn er ihn 
als Geſcheiterten betrachtet. Wir ſehn alſo wie 
billig im folgenden von jenem Streit um den 
Charakter des Autors zunächſt völlig ab; viel⸗ 
leicht wird auch auf dieſen Punkt ſpäter einiges 
Licht fallen, wenn wir uns erſt den Standpunkt 
gewonnen haben, von dem aus wir das Geſamt⸗ 
bild Wildes beurteilen wollen. 


Was iſt ein Drama? 
iſt durch die verdienſtvollen Arbeiten vieler treff 


über Leſſing und Ariſtoteles, ja über Hebbel 
hinaus geklärt, jedoch immer einer Löſung noch 
nicht nahe gebracht worden. Den be: Theo⸗ 
retikern, die ſich der Löſung am meiſten näherten, 


Sympathien, dem andern, Wilhelm v. Scholz, 
ſteht die eigene dramatiſche Praxis allzu nahe. 
Wir können hier der hund 
dieſer Dinge nicht entgehn, 
hoffen zu dürfen, definitive Antwort auf alle 
Fragen zu finden. Doch hat man zu tun, was 
man vermag. 


Drama heißt Geſchehnis. Aber an eine 
Worterklärung Sachdefinitionen an 


immer gefährlich. Der Sinn der Zeichen ändert 
ſich, während die Zeiche 
Und noch eine andre Methode der Definition 
verſagt: die nämlich, 
riſtika der Gattung a 
tretern zu entnehmen ſucht; ſie muß ver⸗ 
ſagen, weil es vollkommene Dra 


de Anzahl gibt. 
ein germaniſches 
wicklung zu ſein 


Zudem iſt es möglich, daß 
Drama, wie es in der Ent 
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ſcheint, weſentlich anders ausſehen wird als jede 
frühere Dramatik, denn es wird niemand 
leugnen können, daß wir noch ſämtlich Epigonen 
der Griechen ſind und daß wir erſt Werizeuge 
ſchmieden, noch keine Werke; und zwar gilt das 
in Grunde von allen Künſten wie von allen 
Induſtrien. Mit jener Überſetzung des Wortes 
Drama alſo kommen wir ebenſowenig weiter 
wie etwa mit der Nennung derjenigen Dramen, 
die als die vollkommenſten ihrer Gattung er⸗ 
ſcheinen könnten. Es bleibt nur der Weg der 
konſtruktiven Hypotheſe. 

Wir erleichtern uns unſre Betrachtung, 
indem wir nicht fragen: was iſt ein Drama? 
ſondern: was iſt eine Tragödie? Es gibt ent⸗ 
ſchieden mehr Tragödien, die ſich dem voll⸗ 
endeten Typus, wie er dem Theoretiker vor⸗ 
ſchweben mag, annähern, als es Komödien gibt. 
Nehmen wir Goethes Iphigenie, Schillers Wal⸗ 
lenſtein. Shakeſpeares Othello und Zweiten 
Richard, Hauptmanns Fuhrmann Henſchel und 
Hebbels Gyges. Eins ſcheint ihnen allen gemein 
zu fein, wenn man fie auf ihre Bewege gs⸗ 
momente hin unterſucht: ſie alle drehn ſich im 
letzten Grunde um eine Erkenntnis. In keiner 
dieſer Tragödien iſt die Handlung letzter Mittel 
punkt des Intereſſes: ich meine, des äſthetiſchen 
Intereſſes, ja, in vielen iſt die Handlung, d. h. 
das äußere Geſchehn, geradezu ſtörend, oder es 
widerſtreitet irgend wann dem eigentlichen Gang 
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der Dinge, wie uns zum Beiſpiel der Wallen⸗ 
ſtein im Grunde um eine Reihe von Szenen 
zu lang erſcheint, mit Wallenſteins Erkennt⸗ 
nis ſeines eigenen Weſens wäre rechtens alles 
abgetan: ſein Ende iſt trotz der geſchickten 
Theatralik unorganiſch; es gibt eine rein äußer⸗ 
liche Nervenſpannung her. Im übrigen iſt die 
Handlung in dieſem Sinne ganz ſekundär: ſie 
iſt ein rein motoriſcher Faktor, ſie bringt 
erſt etwas andres in Bewegung: daher bei den 
Griechen die Gleichgültigkeit gegen den Stoff, 
daher konnten viele Dramatiker nacheinander 
denſelben Stoff behandeln; weil namlich nicht 
der Stoff der Spannungserreger iſt, ſondern 
etwas andres, was vom Stoff mehr oder 
minder unabhängig bleibt. Wir nannten es eine 
Erkenntnis: was wird erkannt? Ein Selbſt. 
Der Held erkennt ſich ſelbſt, in ſich ſein Schick⸗ 
ſal, und er nimmt das auf ſich, dem er nicht 
entgehen kann: ſich ſelber, oder ſage man ſein 
Schickſal. Auch daß Othello ſich tötet, iſt neben⸗ 
ſächlich, iſt unnötig: er muß an Desdemonas 
Leiche ſich erkennen, und die Tragödie iſt zu 
Ende; ich glaube ſogar, das Gefühl der tragiſchen 
Zerriſſenheit würde im Zuſchauer viel über⸗ 
wältigender lebendig bleiben, wenn der Vorhang 
über der Erkenntnis fiele: vielleicht iſt es ein 
inſtinktiver Kunſtgriff faſt aller großen Drama⸗ 
tiker, daß ſie dem ſtärkſten tragiſchen Moment, 
dem Erkennen des eigenen Selbſt, oft dem Er⸗ 
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ſchrecken vor dem eigenen Selbſt, eine äußer⸗ 
liche Entladung folgen laſſen, damit zum Schluß 
eine „Reinigung“ von dem Grauen erfolge, mit 
dem man dem Kommen einer ſolchen Erkennt⸗ 
nis zuſieht. Doch damit haben wir nur erſt das 
Kataſtrophale betrachtet, und immer noch bleibt 
der ganze Gang der Tragödie übrig. Wir taſten 
uns von der Kataſtrophe zurück zum Ausgangs⸗ 
punkt, wo alles noch ruhig und ſcheinbar „nor⸗ 
mal“ verläuft. Jetzt, da wir die Dinge von 
rückwärts her ſehn, entdecken wir Erkenntnis 
nach Erkenntnis; aber die Erkenntniſſe, die 
der kataſtrophalen Erkenntnis voraufgehen, ſind 
ein Irren. Irrtum nach Irrtum; und aus 
den Irrtümern folgen Handlungen, die ein 
weiteres Irren nach ſich ziehn, bis ſich endlich 
aus einer letzten Handlung die klare Erkenntnis 
ergibt. Man nannte das früher die tragiſche 
„Verblendung“ des Helden; das Wort iſt gut, 
nur hat man es vielfach falſch bezogen; es wird 
ſtets eine äußerliche Tragödie bleiben, wenn die 
Verblendung ſich auf äußere Dinge bezieht. Die 
Mißerkenntnis der äußeren Dinge darf ſtets 
nur Zeichen des eigenen Mißverſtehns ſein, 
wenn die Tragödie rein und klar das tragiſche 
Erſchrecken bringen ſoll. Der Held muß Dinge 
auf ſich nehmen, die er nicht tragen kann, muß 
Handlungen begehn, die ſeine Kraft der Ver⸗ 
antwortung überſteigen, nicht etwa Dinge, die 
er verantworten zu können glaubt, weil er ſich 


in dieſem oder jenem irrt, was nicht er iſt. 
Dann wäre er entſchuldigt, denn niemand wird 
aus einem Irrtum eine Schuld konſtruieren 
wollen; Schuld uber iſt und bleibt, was man 
auch ſage, für jede Tragik unentbehrlich; 9 
keine Schuld iſt, wo das Erſchrecken vor ſich 
ſelber ausbleibt, da wird beſtenfalls eine inter⸗ 
eſſante Staatsaktion entſtehn, aber niemals ein: 
Tragödie. Wir ſehn alſo eine Entwicklung vor 
uns: eine Entwicklung in der Selbſterkenntnis; 
Irren über ſich ſelbſt führt zum Irren über 
andre und zu irrtümlichem Handeln; das Han⸗ 
deln reißt mit ſich fort, zu neuem Irren, und 
ſo ergibt ſich die Kette: wir ſagten Entwicklung 
in der Erkenntnis. Und damit kommen wir zu 
einem zweiten Punkt, den ſchon Wilhelm 
v. Scholz berührte. Wir können diesmal all⸗ 
gemein vom Drama ſprechen, ſtatt nur von 
der Tragödie. Es gibt im Drama keinerlei 
Charakterentwicklung. Entwicklung in dem 
Sinne, daß Eigenſchaften n ſtrengen Sinne 
„latent“ vorhanden ſind, d. h. daß ihre Keime 
neben vielen andren Keimen verborgen im Be⸗ 
reich der Möglichkeit ruhn und ſich ſo oder ſo, 
in dieſer oder jener Richtung, entfalten koͤnnen; 
daß ſie vom äußern Geſchehn gefördert oder 
gehemmt werden, ja, im Kampf mit andern 
Eigenſchaftskeimen entwickelt oder nicht entwickelt 
werden können — Entwicklung in dieſem Sinne, 
ſage ich, gehört dem Roman an und nicht dem 


zn BE 


Drama. Es wäre im Roman ganz wohl denk⸗ 
bar, daß ein weſentlich und in ſeiner Anlage 
grauſamer Menſch durch die Folge ſeiner Er- 
lebniſſe zu einem weſentlich guten Menſchen 
würde oder umgekehrt. Im Drama iſt das ganz 
unmöglich: der Mangel dieſer Einſicht iſt ſchuld 
an ſo unerdlich vielen Mißerfolgen ſonſt treff⸗ 
licher Autoren, die ſich, vom Roman kommend, 
im Drama verſuchten. Wie wir ſehn werden, 
hängt damit noch ein andres zuſammen. Im 
Drama iſt jede handelnde Perſon notwendig 
von Anfang bis zu Ende ſich ſelber gleich, wenn 
auch all ihre Handlungen ſich in ſtärkſtem 
Maße widerſprechen. Bekehrungen ſind unmög⸗ 
lich, wer immer ſie verſucht: ob Schiller, 
Shakeſpeare, Wilde oder Oskar Blumenthal. 
Wenn im Drama eine Perſon von einer Partei 
zu der andern Abergeyt, und zwar aus innerer 
Notwendigkeit, wie wir es zum Beiſpiel im 
zweiten Akt von Schillers Jungfrau vom 
Burgunderherzog glauben ſollen, ſo wird das 
immer ein Gefühl des. Mißbehagens im Zu⸗ 
ſchauer wecken, wenn er nicht vom Anfang an 
ihre erſte Stellung als einen Irrtum erkannt, 
wenn die Perſon nicht ſchon von Anbeginn in 
Wahrheit auf der Seite des Feindes geſtanden 
hat. Die Viſion des Dramas iſt zu jäh, ſie 
führt zu ſchnell im Außern vorwärts, als daß 
es möglich wäre, wirkliche Weſenswandlungen 
in ihr verſtändlich zu machen, als notwendig 
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berfeizuleiten.. Der Zuſchauer einer Tragdo!* 
muß der Helden und jede Nebenfigur als ein 
Einiges, Fertiges von Anfang bis zu Ende feſt⸗ 
halten können: er muß ſogar all ſeine Hand⸗ 
lungen, die dem Irren entſpringen. mit Grauen 
als Folge der Blindheit eines Ge ſchlagenen 
ſehn. In einem gewiſſen, wenn auch falſchen 
und faſt kindiſchen Sinne hat ſogar unſere 
Vorſtadt⸗ und Schauerdramatik dieſes Geſetz 
erkannt; ſie freilich läßt ihre Helden nicht über 
ſich ſelber irren, ſonbern über andre; aber 
ſelbſt im höchſten und größten Drama müßte 
noch ein Teil jener Beklemmung, jenes 
„Schreckens“ lebendig ſein, der den Zuſchauer 
eines Schauerſtücks in ſolche Aufregung ver⸗ 
ſetzt, daß er dem Helden gern zuriefe: „Sei 
doch nicht ſo dumm! Der Kerl, dem du trauſt, 
iſt ein Halunke! Der, den du für einen Schur⸗ 
ken hältſt, iſt der edelſte Menſch der Welt!“ 
Aus dieſem Grunde, und einzig aus dieſem 
Grunde gehört zur Begabung für das Drama 
als eine der erſten Notwendigkeiten jene innere 
Dialektik, von der ich eingangs ſprach; teines- 
wegs deshalb, wel innerhalb des Dramas 
meiſtens Kräfte wider einander geſchleudert 
werden, die gegenfäglicher Natur ſind; es gibt 
genügend Dramen, die eine Fülle von wider 
einander geſpannten Kräften in ein oft unter⸗ 
haltendes Spiel verwickeln, ohne deshalb ein 
irgendwie tragiſches Gefühl im Zuſchauer zu 
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wecken; dieſe Tragödien find beſtenfalls then» 
traliſch, niemals tragiſch: ich rechne den ganzen 
Wildenbruch unter ſie. Das innerſt Dialektiſche 
einer jeden Tragödie hat ſeinen Grund nur 
darin, daß der eigentliche Schauplatz jeder tragi⸗ 
ſchen Handlung tatſachlich im Intellekt ruht und 
erſt vom Intellekt aus hinübergreift in das 
Empfindungsleben; der wirkliche Zwieſpalt, der 
alle großen Tragödien belebt, iſt der Zwieſpalt 
zwiſchen Irren und Erkenntnis innerhalb einer 
geſchloſſenen, unwandelbaren Perſönlichkeit, die 
am Schluß der Tragödie die gleiche iſt wie am 
Anfang; nur daß ſie inzwiſchen ſich ſelber und 
in ſich ſelber ihr Schickſal erkannt hat: das 
heißt alſo auch die Notwendigkeit ihres Irrens; 
in dieſer Weiſe alſo wird die Schuld, von der 
wir ſprachen, eine transzendentale Schuld, und 
die Kataſtrophe wird tatſächlich zu einer „Reini⸗ 
gung“. 

Als ſeinerzeit Leſſing die erſten deutſchen 
Unterſuchungen anſtellte über das Weſen der 
Tragödie und des Dramas, kam er zu einem 
verdammenden Urteil über die Tragödie der 
Franzoſen. Wir verſtehn heute manche ſeiner 
Anſichten nicht mehr ganz. Wir ſchätzen viele 
franzöſiſche Dramen als Dramen höher als er, 
höher ſelbſt als manches der Werke, die e: auf 
ihre Koſten pries. Abe wenn wir heute wiederum 
einen Überblick über das europälſche Wirken der 
letzten Jahrzehnte verſuchen, ſo kommen wir zu 
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einem ähnlichen Urtell. Frankreich traͤgt heute 
zweifellos die Schuld an der grenzenloſen Ver⸗ 
flachung, unter der die europäiſche Bühne leidet; 
nicht weil es der Poſſen hunderte herüberſendet 
zu uns: noch nie hat die Poſſe geſchadet; 
ſondern einzig, weil wirklich ernſte und auf 
andern Gebieten große Kür ſtler in Frankreich 
zuerſt das Weſen des Dramas verkannten und 
ſtatt feiner Form feine mißverſtandene Formel 
benutzten, inoem fie die innere Dialektik der 
Tragödie zu einer äußerlichen machten; indem 
ſie an die Stelle des Kampfes das Gefecht ein⸗ 
führten. Sie zuerſt brachten einfach Romane 
auf die Bühne. Ich meine das nicht in dem 
Sinne, daß ſie etwa ein Buch, einen urſprüng⸗ 
lich wirklich als Roman verarbeiteten Stoff, 
dramatiſch ummodelten und das entſtehende Pro⸗ 
dukt aufführen ließen; dieſe Art der Dramen⸗ 
ſchöpfung hat faſt nie etwas mit der Kunſt zu 
tun: ſie verdankt ihr Entſtehen weſentlich andern 
Motiven als künſtleriſchen; ich meine Dramen, 
die von Autoren ſtammen, deren einziges 
Wirkungsfeld ihr Leben lang die Bühne war: 
ſie brachten Romanſtoffe in dramatiſche Form, 
und unglücklicherweiſe brachten ſie ſie oft genug 
in eine wenigſtens theatraliſch außerſt geſchickte 
Form. Dieſe Dramen haben Europa eine gute 
Weile hindurch beherrſcht, ſei es direkt, ſei es 
auf dem Umwege über die außerfranzöſiſchen 
Nachahmer. Wenn man heute ein Drama jener 
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Epoche mit den ernſten, wenn auch tauſendfach miß⸗ 
lungenen Verſuchen einiger dentſcher „Anfänger“ 
vergleicht, ſo wird einem der Weſensunterſchied 
ſpringend deutlich werden. Man wird auch In 
der Technik der „Charakteriſtik“ große Unter⸗ 
ſchiede erkennen. Denn, um den ketzeriſchen Satz 
gleich nackt und unvermittelt herzuſetzen, kein 
wirkliches Drama verträgt „Charakteriſtik“. 
Charaktere gehören in den Roman, in das 
Drama gehören Geſtalten. Das Epos hat 
von je charakteriſiert, das Drama hat, ſolange 
es ſeine Kunſtform rein bewahrte, ſtets nur 
geſtaltet. Es iſt ſchwer, durch einen Vergleich 
deutlich zu machen, was gemeint iſt, und es 
könnte ſcheinen, als ſei es die Abſicht, einen 
Makel auf die Kunſt des Romans zu werfen, 
menn man fagt: die handelnden Perſonen eines 
Domans laſſen ſich, wenn man die Geſtalten 
der Tragödie als Statuen bezeichnet, etwa 
kinematographiſche Bilder nennen; ich füge alſo 
hinzu, daß dieſer Vergleich in keiner Weiſe ein 
Werturteil enthalten ſoll, obgleich mir ſelber die 
Kunſt des Dramas noch immer als der letzte 
Gipfel jeder Kunſt überhaupt erſcheint. Doch 
jetzt die Definition des Wortes „Geſtalt“. 
Gide, der einzige, der meines Wiſſens bis⸗ 
her eingehender über dieſe Dinge geſprochen hat, 
und mit dem ich mich ſo oft berühre wie ich 
ihm widerſpreche, nennt es die „Maske“. Ich 
nenne es „Symbol“. Was iſt ein Symbol? 
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Die mathematiſche Linie iſt das Symbol „der“ 
Linie: das bekannte Akanthusblatt iſt das Sym⸗ 
bol „des“ Akanthusblattes. Damit iſt ſchon ge⸗ 
ſagt, daß mir das Wort Symbol (im Gegen⸗ 
ſatz zu Gide,) etwas Unwirkliches bedeutet, etwas, 
was es in Wahrheit nicht gibt, was erſt der 
Menſch mit ſeinem rechnenden Verſtande oder, 
negativ ausgedrückt, mit ſeinem Mangel an 
Sinnen, die fein genug wären, Individualitäten 
zu ſehn, in feine Vorſtellung vom All hinein- 
trägt. Man könnte hier zu philoſophiſchen Ab⸗ 
ſchweifungen verſucht fein, könnte den Nachweis 
führen, daß die Abſtraktion durchaus nicht eine 
fpät erworbene Tugend des Menſchen iſt, ſon⸗ 
dern ſein erſtes, primitivſtes, und daher ein faſt 
unausrottbares Laſter. Was ſich bewegte, war 
dem urſprünglichen Menſchen noch ſehr lange 
nicht Menſch und Tier und Blitz und Wolke und 
Wind, ſondern nichts als lebendes Weſen wie er 
ſelber. Von diefer Vorſtellung bleibt ein Reſt in 
jedem der heutigen Menſchen: nur hat er ſich 
aus dieſem Reſt eine Waffe geſchmiedet, mit der 
er ſelbſt die Zukunft erobert: alle Praxis iſt 
nur durch ihn möglich heute; aber neben ihm 
ſteht die Erkenntnis, das Wiſſen, daß er nicht 
mit Realitäten arbeitet, ſondern mit Abſtraktio⸗ 
nen, die ſtets dem Irrtum und dem Mißerfolg 
den freieſten Spielraum laſſen, es ſteht daneben 
das große, befruchtende Mißtrauen gegen ſich ſelber. 
Ganz aber im Banne der Abſtraktionen arbeitet, 
2% 
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ſtreng betrachtet, die Kunſt. Man kann da? 
ganze Problem auch von einer anderen Seite ar 
beleuchten und deutlich machen. Von dieſer zweiten 
Seite aus ſieht Gide die Dinge (Narkiſſos). 
Nur unterſcheide ich mich im folgenden weſent⸗ 
lich in meiner Phraſeologle und in meinem 
Geſichtspunkt von ſeiner mehr dichteriſchen als 
kritiſchen Auffaſſung der Frage. Der Vater 
beider Darſtellungen iſt Plato. 

Alles wuchert in der Natur: Fülle, das iſt 
der Eindruck, und dennoch ſcheint die Natur ſich 
zu wiederholen; und in dieſer ſcheinbaren Wieder⸗ 
holung liegt der Grund aller Kämpfe verborgen. 
Man kann den Kampf ſowohl als die Folge der 
Wiederholung ſehn wie auch als den Anlaß der 
Variation. Zwei Pflanzen, die beide das Streben 
zur Sonne haben, aber einander zu nahe ſtehn, 
um dieſes Streben unabhängig voneinander zu 
erfüllen, treten in den Kampf um das Sonnen⸗ 
licht ein: eine von beiden ſiegt und die andere 
unterliegt entweder — oder ſie bildet ſich um 
ſie wird zur Variation, die den Schatten ſucht. 
(Man dacf bei all dieſen Dingen nie vergeſſen, 
daß unſre Sprache heute noch viel zu unbeholfen 
iſt, um von den wirklichen Vorgängen mehr als 
einen blaſſen Umriß zu geben.) Wäre in nichts 
eine Wiederholung vorhanden, ſo gäbe es keinen 
Kampf, es gäbe kein Leben: alles ftände plötz⸗ 
lich ſtill und würde zur ewigen Welt. Auch das 
Unterliegen übrigens iſt, allgemein geſehn, nichts 
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anderes als eine Umbildung, eine Variation; 
denn wozu wird die unterliegende Pflanze im 
gegebenen Beiſpiel? Zur Nahrung der ſiegenden: 
alſo indirekt, wird ſie die ſiegende Pflanze. 
Vollſtändiger Sieg iſt in jedem Falle die Aſſi⸗ 
milation eines Fremden; vollſtändiges Unterliegen 
iſt das Aufgehen in fremdes Leben; beides, Sieg 
ſowohl wie Niederlage, ſind in der Natur wie in 
der Geſchichte die weitaus ſeltenſten Fälle; viel 
häufiger treten partielle Siege auf, in denen 
dem Unterliegenden eine neue Lebens möglichkeit 
bleibt, fo daß er, variiert, auch ferner zu exiſtieren 
vermag, ohne feine Weſenseigenheiten völlig aufs 
zugeben. Von dieſen Weſenseigenheiten aber 
wiſſen wir heute ſehr wenig: wir können nicht 
einmal die Weſenseigenheiten der allergewöhn⸗ 
lichſten Dinge, wie meinetwe en des Holzes, 
wirklich verläßlich definieren; unſre Sprache iſt 
in all dieſen Dingen grob zugehaun wie das 
Werkzeug der Steinzeit. Was wir erkennen, iſt 
einzig die Form; und ſobald man den Ding in 
nachgeht, kommt man zu der ſonderbaren Gemip- 
heit, daß die Form das einzig Weſentliche an 
den Dingen iſt, da es der Weſenseigenheiten 
vielleicht gar keine gibt. Alles, was wächſt, 
wächſt in Formen, und nur, was wächſt oder 
lebt, iſt irgendwie .ntereffant. Alle Formen aber 
wiederholen ſich oder ſcheinen zum mindeſten das 
Streben der Wiederholung zu haben. Und wie 
wir ſchon ſagten, iſt alles Wachstum oder Leben, 
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oder wie immer wir den geheimnisvollen Prozeß 
des Formenwandels nennen wollen, ein Prozeß 
der Aſſimilation des Formenfremden. Wir können 
alſo dieſe Aſſimilation von zwei verſchiedenen 
Seiten aus betrachten: können ſagen, die Aſſi⸗ 
milation vollzieht ſich ewig nach denſelben Geſetzen; 
oder: die Aſſimilation iſt beſtrebt, gerade durch 
den Formenwechſel dieſem Formenwechſel ein 
Ende zu machen, indem ſie allmählich alles 
Wachſende ergreift und in einer einzigen Richtung 
vorwärtstreibt, auf ein einziges Ziel der Ent⸗ 
wicklung hin; und wäre dann dieſes erreicht, ſo 
wäre alles Wachstum zu Ende, da nichts mehr 
zu aſſimilieren bliebe. In anderer Phraſeologie, 
einer Phraſeologie, die ans Myſtiſche ſtreift, 
und eben deshalb für unſre Zwecke beſonders 
geeignet ſcheint, da wir am leichteſten auf dem 
Umwege über das Myſtiſche, das heißt, durch 
Gleichniſſe, eine Brücke zu den Realitäten der 
Kunſt zu finden vermögen; alle Dinge, die ſich 
wiederholen, oder alle Formen haben das Stre⸗ 
ben zur Einheit oder zur Vollkommenheit oder 
zur reinen Entfaltung ihrer ſelbſt, und eben 
weil ſie nie zur Vollkommenheit gelangen, wieder⸗ 
holen ſie ſich ewig und wechſeln ſie ewig in 
kleinen Einzelheiten, ſo daß eine reine Wieder⸗ 
holung doch niemals vorhanden iſt; ſo ausge⸗ 
drückt alſo (und ich bemerke nochmals, daß dieſe 
Redeweiſe für mich nichts bedeutet als ein Gleich⸗ 
nis) müßte man ſagen: alles Leben iſt Streben 
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nach Vollkommenheit. Ehe wir welter gehn und 
unſre Schlüſſe auf die ſonderbare Erſcheinung 
der Kunſt, und insbeſondere der dramatiſchen 
Kunſt, zu ziehn vermögen, müſſen wir aber 
dieſe Sätze noch deutlicher an Beiſpielen erkennen, 
mit Beiſpielen illuſtrieren. Alles, was wächſt, 
wächſt in Formen, ſo ſagten wir: Flammen, 
Blätter, Früchte, Wellen, Dünen, Berge. Doch 
ſpezialiſieren wir. Weshalb der Eichen ſo viele? 
Innerhalb der gleichnisweiſe angenommenen 
Redewendungen würde man erwidern: Weil es 
eine vollkommene Eiche nicht gibt; überall, wo 
eine Eiche wächſt, wachſen anderer Formen ſo 
viele, daß ſie die reine Entfaltung der Eichen⸗ 
form ſtören; ſeien die fremden Wachstums formen 
nun Pflanzen, Tiere, Wolken, Berge oder was 
ſonſt immer; ſei es, daß Würmer an ihren 
Wurzeln oder in ihrer Rinde nagen, ſei es, daß 
heftige Stürme ſie knicken oder daß ſtets aus 
gleicher Richtung wehende Winde ſie biegen: 
irgendwelche Hinderniſſe ſind immer vorhanden 
und hemmen das Streben nach der Vollkommen⸗ 
heit; denn das Sonderbare dabei iſt, daß, wenn 
die Vollkommenheit einmal erreicht worden ware, 
ſo müßte ſie überall und für alle Zeiten erreicht 
fein, weil fie an der einen Stelle den Tod be⸗ 
deuten würde, oder den vollſtändigen Sieg einer 
Form, und mit ihr das Aufhören aller andern 
Formen, mit ihr das Aufhören jeglichen Kampfes 
oder jeglicher Aſſimilation: Vollkommenheit ifı 
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vollzogene, endgültig gewordene Affimilation. 
Nun aber iſt dieſer Zuſtand unvorſtellbar und 
faſt ſchon undenkbar für uns. Denn ſo gewaltig 
iſt in der Natur das Streben nach der Verän⸗ 
derung, ſo gewaltig ſind die Kräfte des Wachs⸗ 
tums in allen Erſcheinungsformen, daß wir 
uns Stillſtand oder Vollkommenheit nicht ein⸗ 
mal vorzuſtellen vermögen. Jede Wiederholung 
alſo können wir bezeichnen als einen neuen Ver⸗ 
ſuch, die Vollkommenheit zu erreichen, und zwar 
als einen von vornherein ausſichtsloſen Verſuch; 
in dieſer Sprache ausgedrückt, wäre alſo das 
Ziel des Werdens der Tod, das heißt das Ende 
der Aſſimilation, des Wachstums, des Kampfes: 
die Ruhe. Die Wiederholung endet ſtets mit 
einem Mißerfolg und ſchafft auf dieſe Weiſe die 
ganze Fülle der Variationen, aus denen das 
Weltbild rings um uns beſteht. Und was ſich 
da wiederholt, iſt im Grunde niemals die gleiche 
Form, ſendern nur das Streben nach der 
gleichen Form: die Form alſo wird uns, ſo 
betrachtet, zur Abſtraktion; das einzig Reale iſt 
das Individuum oder die ewige Variation. Für 
Plato, der die Dinge umgekehrt ſah, der ſie 
weltabgewandten Sinnes betrachtete, war nur 
das Ziel real; er nannte es die „Idee“; wir 
nennen es heute wiſſenſchaftlicher den Begriff. 
Nun haben wir alſo gewiſſermaßen zwei Welten 
gefunden: die Welt der Ziele und die Welt der 
Individuen (wobei wir natürlich auch das ein⸗ 


11 


m, LPT. = «TOD EEE ı FERE VOR 


zelne Blatt als Individuum bezeichnen, da wir 
der Weſens unterſchiede zwiſchen den verſchiedenen 
Formen des allgemeinen Wachstums keinen finden 
können). Die Welt der Individuen wird mehr 
und mehr zum Objekt der Wiſſenſchaft, die täg⸗ 
lich mehr von ihrem abſtrakten Charakter fallen 
läßt, um ganz konkret zu werden. Die Welt der 
Ziele ſteht in großer Ferne rein abſtrakt vor 
unſrem Geiſte, als Objekt der reinen Spekula⸗ 
tion. Und wo ſteht nun die Kunſt? Sie bildet 
eine Brücke zwiſchen beiden; ſie iſt nicht Spiegel 
des einen noch des andern; ſie gibt nicht Bilder 
der Wirklichkeit und auch nicht Bilder der Ideen. 
Und je nach dem Streben der geiſtigen Welten 
einer Zeit tritt ſie der realen Welt der Indivi⸗ 
duen näher oder fliegt ſie empor zu jener Welt 
der reinen Begriffe. Wenn fi« zwiſchen beiden 
den Punkt des Gleichgewichts fand, ſchuf ſie 
von je ihre ewigſten Werke. Begriffe nun, die 
von der Kunſt geſtaltet werden, nenne ich Sym⸗ 
bole. Oder eigentlich nenne ich die „Begriffe“ 
jelber fo. Und damit kommen wir zu unſrem 
Ausgangspunkt zurück. Wir hatten geſagt, das 
Drama beſtehe in der Selbſterkenntnis der 
Geſtalt. Wir können jetzt ſagen: das Element 
der Bewegung im Drama beſteht darin, daß ſich 
der Kampf eines Einzelweſens, das begrifflich 
genügend geläutert iſt, um typiſch zu ſein, — 
daß ſich ſein Wachstum, ſeine Entwicklung 
auf ein Erkennen des in ihm ſelbſt verborgenen 
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Symbols hin bewegt. Von taufend Dingen, die 
außer ihm liegen, getrieben, hält ſich Othello in 
ſeinem Wahn, da er handelt, für den Gerechten; 
erſt ganz am Schluß erkennt er in ſich den 
einzig von ſeinen animaliſchen Trieben Vorwärts⸗ 
gejagten. Die Tragödie wäre als Tragödie reiner, 
vollkommener, wenn Jago nicht ſeine Poſſen⸗ 
rolle fpielte, und ſchwerlich hätte ein Grieche das 
Drama mit ihm beladen. Näher den Realitäten, 
näher der Welt der eigentlichen Individuen als 
das Drama, und vor allem als die Tragödie, 
ſteht das Epos: es hat von Anbeginn das eine 
mit der Geſchichtsſchreibung gemein gehabt, daß 
es ſich zunächſt an wirkliche, geſchehene Dinge 
hielt, ſo weit es ſich auch nachher von ihnen 
entfernte, und eben dasſelbe ſehn wir noch 
heute im Roman. Das Drama aber richtet von 
vornherein ſchon durch den ganzen Apparat, mit 
dem es vor den Zuſchauer tritt, zwiſchen ſich 
und der Realität die Schranke des Ausnahms⸗ 
weiſen auf; die Bedingungen ſeiner Wirkung 
ſind ſo künſtlich, daß ſie jede Illuſion der Wirk⸗ 
lichkeit ausſchließen. Wenn ich gegen die moderne 
Dramatik als ſolche den Vorwurf erhebe, daß 
ſie immer wieder verſucht hat, die Technik des 
Romans auf die Bühne zu bringen, ſo denke 
ich freilich keineswegs die einzigen nennens⸗ 
werten Verſuche moderner Dramatiker zu treffen, 
die wir überhaupt anführen können, nämlich die 
des reifen Ibſen und Gerhard Hauptmanns: 


— 26 — 


F ˙·—•˙•»•»m G 


nee 


denn der „Fuhrmann Henſchel“ z. B iſt eine wirkliche 
und echte Tragödie, und als ſolche eine voll⸗ 
kommene Leiſtung, ſoweit Vollkommenheit in 
der Welt der Erſcheinungen möglich iſt. Ich 
meine vielmehr die ganze Dramatik, die mehr 
oder minder abhängig iſt von den franzöſiſchen 
Anſätzen der letzten dreißig Jahre, meine alles, 
was in irgendeinem Grade verwandt iſt mit 
den Schöpfungen der Dumas und Sardous, und 
alſo auch zu einem guten Teile Ibſens 
Werk. In der Tragödie iſt eins nie möglich, 
was im Roman nicht nur möglich, ſondern ſogar 
in vielen unſrer beſten Romane ganz gewöhn⸗ 
lich iſt: daß nämlich der Held bis zum Schluß 
im Irren wandelt, daß er ſich lediglich im Irrtum 
entwickelt. Nun aber entwickelt ſich jeder Menſch 
in der Welt der Realitäten: er entwickelt ſich 
bald bewußt und in der Wahrheit vor ſich ſelber, 
bald unbewußt und in der Unklarheit über ſich 
und ſein Weſen und Tun. Auf jeden Fall tritt 
nichts an ihn heran, was ihn nicht wandelt, 
nicht beeinflußt: das iſt die Relativität des ganzen 
Daſeins; und dieſe Relativität des Daſeins iſt 
in den letzten Jahrzehnten mehr als je gerade 
das Thema der epiſchen Kunſt geweſen. Nie 
kann ſie das Thema des Dramas ſein: im 
Drama iſt alles abſolut, und das einzig Wandel⸗ 
bare iſt die Erkenntnis, das Wiſſen um ſich 
ſelbſt, das Bewußtſein von ſich ſelber. Darin liegt 
das Star- das jeder großen Tragödie anhaftet; 
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und eben das meine ich, wenn ich ſage, es gibt 
im Drama keine Charaktere, denn die ſind ver⸗ 
löſchlich und wandelbar; es gibt im Drama nur 
Geſtalten, die am Anfang die gleichen ſind wie 
am Schluß und am Schluß die gleichen wie am 
Anfang; nur haben ſie am Schluß das Symbol 
in ſich ſelber, das Symbol ihrer ſelbſt erkannt, 
ſie haben in ihm ihr Schickſal erkannt und 
nehmen es auf ſich. In der Tragödie alſo ſind 
Intelligenz und Weſen der Geſtalt nach 
unſrer Auffaſſung gewiſſermaßen getrennte 
Dinge. Der Held wird ſich ſelber zum Schau⸗ 
ſpiel: er ſieht zum Schluß ſeine eigene Laufbahn 
etwa wie eine Lawine, die vernichtend einherfuhr. 
Als Beiſpiel nenne ich aus der modernen Dra⸗ 
matik Rebekla Weit. Und jeder echte Tragödien. 
held hat ſich von jeher ſelbſt ausgeſtrichen, ganz 
gleich, ob er weiter lebte oder nicht. Ich ſagte, 
ein jeder Tragödienheld wird ſich ſelber zum 
Schauspiel: ich nannt. dieſelbe Erſcheinung oben 
die innere Dialektik, die der Tragödie eigen iſt; 
es liegt ein Zwieſpalt zwiſchen ſeinem Sein 
(denn die Geſtalt „ift“) und feinem Handeln, 
und die Ahnung dieſes Zwieſpalts iſt das Trei⸗ 
bende in der Tragödie, ſie bringt das eigentlich 
tragiſche Element von allem Anfang an hinein. Es 
gibt in faſt allen unſrer großen Tragödien gewiſſe 
Momente des Beſinnens, in denen der Held 
gewiſſermaßen ſtille ſteht, um einen Blick zurück 
zu tun, abſeits zu tun auf ſein Handeln und 


Wirken, und oft genug handelt er nur um fo 

raſcher weiter, weil er die Ahnung betäuben 

möchte, die ſchließlich doch immer zwingender, 
immer klarer zur Gewißheit, zur unausbleib⸗ 
lichen Gewiß geit wird; und die Notwendigkeit 
dieſer Erkenntnis muß der Zuſchauer ſehn: er 
muß den „Schrecken ⸗ ſpüren, ſolange die Tra⸗ 
goͤdie dauert, auch wenn der Held von ihm noch 
nicht die geringſte Ahnung hat. 

Ein Blick auf die Komödie: ſollte ihr Weſen 
darin beſtehn, daß der Held nicht ſich, ſondern 
daß „die andern“ den Helden erkennen? Oft 
genug iſt es ſicherlich ſo; aber Formeln ſind immer 
pedantiſch und beſtenfalls ſind ſie Mittel, die 
die Wahrheit zu finden, niemals die Wahrheit 
ſelbſt. 

Wie nun ſteht Wilde zu all dieſen Dingen? 
Er ſchrieb „Tragödien“ und ſchrieb „Komödien“ 
und „Dramen“. Tat er es aus einem innern 
Zwang heraus? Tat er es aus irgend andern 
Motiven, vielleicht aus Einſicht? Wir ſind an 
dem Punkte angelangt, wo wir auf Wildes 
Charakter einzugehn haben. Wir hatten ſchon 
geſagt, daß der Dramatiker von Wilde nur als 
von einem Geſcheiterten zu lernen hat: und 
nicht ſeine Dramen im ſtrengern Sinne ſind 

hier unſer Thema, ſondern ſein Verhältnis zum 
Drama. 

Poſe — was heißt das! Im Grunde iſt 
deshalb mit dem Wort ſo wenig geſagt, weil 
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nur ein Menſch, deſſen Eigenweſen zu ſchwach 
iſt, um ſich ihm ſelber zum Trotz zu zeigen und 
durchzuſetzen, wirklich dauernd poſieren kann: 
ſein eigentliches Weſen bleibt noch zu unter⸗ 
ſuchen. Ein Menſch, der poſiert, kann deshalb 
doch der beſte oder der komplizierteſte Menſch 
der Welt ſein: und eben die Poſe zeigt, daß 
er etwas verbirgt. Wenn Wilde poſierte, was 
verbarg er dann? Aber poſierte er wirklich? 
Die Gegner der Poſentheorie rufen nur immer⸗ 
fort: ein guter Charakter. Es iſt von je ein 
Fehler der oberflächlichen Betrachtung geweſen, 
daß man den Intellekt erhob auf Koſten des 
Charakters. Ein Intellekt, der imſtande wäre, 
den Menſchen, der ihn beſitzt, ſo zu beherrſchen, 
daß er ein Leben lang eine Poſe aufrecht er⸗ 
halten kann, ein ſolcher Intellekt wäre in der 
Tat was nahezu Übermenſchliches, und feine 
Leiſtungen müßten uns mit Bewunderung er⸗ 
füllen. Nun war Wilde ganz zweifellos ein 
ſchwacher Charakter und ein ſchwacher Menſch 
(was nicht dasſelbe fagt): er war ſchwach, nicht 
weil er ſich „verleiten“ ließ, ſondern weil er ſich 
ſelbſt ſo wenig zu behaupten wußte. Es kann 
für niemanden heute mehr fraglich ſein, daß er 
zum Beiſpiel die „Intentions“ nicht hätte 
ſchreiben können, wenn er nicht über die Dinge, 
von denen er redet, nachgedacht hätte. Es kann 
auch für niemanden mehr fraglich ſein, nachdem 
„De Profundis“ erſchienen iſt, daß Wilde 
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tatfächlic fein Leben hindurch in feinem eigent⸗ 
lichen Weſen er ſelber geblieben iſt. Der 
Psychologe ſah es von vornherein: er erkannte 
den weſentlich chriſtlichen Menſchen auch in dem 
Verneiner der Zeit ſeines Glanzes. Aber gerade 
die Außerungen des Wildeſchen Geiſtes, die 
vorher am eheſten das Stigma der Poſe trugen, 
naͤmlich die rein chriſtlicher Geſinnung, treten 
durch die Offenbarungen von „De Pro- 
fundis“ in ein neues Licht. Wilde war im weſent⸗ 
lichen ein Produkt ſeines äußern Lebens. Sherard 
mag recht haben, wenn er die Anlage zu ſeinen vielen 
Schwächen in ſeiner Väter Abhängigkeit von 
narkotiſchen Genüſſen ſieht. Aber ſie ließen ſich 
auch lediglich durch ſein langes Leben furcht⸗ 
barſter Unficherheit erklären. Wir wollen auch 
nicht vergeſſen, daß er Ire war. Alle Iren haben 
das Streben, ſich hervorzutun, perſönlich zu 
glänzen: ſie ſind als weſentlich Unterdrückte ſehr 
abhängig vom äußern Beifall. Dazu kommt, 
daß Wilde empfindliche Nerven hatte, ohne 
robuſte Energie. Er fügte ſich oft, faſt immer. 
Sherard erzählt unter vielen andern Beiſpielen 
eins, das bezeichnender iſt als alle andern. Ich 
ſetze es her, um zu zeigen, was ich meine. 
Wilde hatte ſeine Vortragsreiſe in Amerika 
mit einigem Erfolge hinter ſich. Er hatte Geld. 
Vielleicht zum erſtenmal in ſeinem Leben. Er 
lebte in Paris als Grandſeigneur, und zwar, 
wie das folgende zeigt, aus Schwäche: er konnte 
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einfach, was er befaß, nicht halten; die Verſuchung 
war ſtärker als er. Er kehrte nach London zuruck: 
er brauchte Geld, unbedingt, denn er konnte 
zuweilen ſein Mittageſſen nicht bezahlen und 
mußte, wie ſo oft in ſeinem Leben, verpfänden, 
was er irgend von Wert beſaß. Er übernimmt 
es, auch in England einen Vortragszyklus in 
den Städten der Provinz zu halten. Die Agentur 
macht ihn durch ihre Reklame zum Popanz: 
denn Wilde, der Menſch, der immerhin über 
mancherlei Dinge nachgedacht, der ein paar gute 
Verſe und einige Seiten trefflicher Proſa ge⸗ 
ſchrieben hatte, erregte nicht das geringſte Inter⸗ 
eſſe: man wußte von ihm nur als dem „verrückten“ 
Oscar; ſchwerlich ohne ſeine Schuld: er war 
jung und über tig geweſen, und in ihm lebte 
ein großer Nachahmungstrieb. Von der Art der 
Reklame gibt Sherard ein beängſtigendes Bei⸗ 
ſpiel. Eine ganzſeitige Zeitungsannonce zeigte 
in rieſenhaften Lettern dieſe Ankündigung: 


Er kommt!!! 
Er kommt!!! 
Er kommt 11! 


Wer kommt??? 
Wer kommt??? 
Wer kommt 27? 


Oscar Wilde!!! 
Oscar Wilde!!! 
Oscar Wilde!!! 
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Der große Aſthet !!! 
Der große Aſthet !!! 
Der große Aſthet 11! 

In London griff eines Tages einer ſeiner 
Freunde nach einem provinziellen Zeitungsblatt, 
das auf dem Tiſche lag. Wilde wurde dunkelrot 
und riß es ihm heftig aus der Hand. „Das 
ſollſt du nicht ſehn!“ rief er. Das iſt eine für 
Wilde äuferft bezeichnende Epiſode: er braucht 
Geld; man zahlt es ihm für einen Vortrags» 
zyklus; fo wenigſtens glaubt er; er muß ent- 
decken, daß man es ihm einzig zahlt, weil das 
Publikum erwartet, einen Popanz zu ſehn, den 
nur er ſelber zenſt nimmt, während jeder un⸗ 
geſtraft über ihn lachen darf: er mag auch 
dunkel fühlen, daß er durch die Exzentrizitäten 
ſeines Auftretens in Amerika einer ſolchen Er⸗ 
wartung ſelbſt den Boden bereitet hat; ſeine 
feinere Empfindung leidet furchtbar unter dieſer 
Vulgarität, aber er hat nicht den Mut, den 
ganzen Unfug von ſich abzuſchütteln; in Amerika 
hatte man ihn wenigſtens ſtellenweiſe ernſt ge⸗ 
nommen, und Vorkommniſſe wie jenes, als 
ſechzig Studenten von Harvard in grotesken 
Kopien jeines ſonſtigen Aufzugs, die Lille im 
Knopfloch und die Sonnenblume in der Hand, 
einzeln und hintereinander den Saal betraten, 
konnte er zur Schmach der Unternehmer wenden, 
eben weil ein ſolcher Angriff wenn er mißglückt, 
durch die Groteskheit des Beginnens auf den 
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Angreifer zurückſchlagen muß; hier in England 
traf er kaum auf offenen, ehrlichen Hohn; nur auf 
allgemeine Enttäufhung; man ließ es merken, 
daß man ſich einfach langweilte, und ging mit 
nicht langſamem, nicht immer feinem, aber wirkungs⸗ 
vollem Spott gegen ihn vor. Man fragt ſich 
angeſichts einer ſolchen Tragikomödie, ob es für 
einen Mann von Wildes Bildung wirklich 
keinen andern, anſtändigern Weg gab, ſich das 
Geld zu verdienen, das er brauchte. Aber Wilde, 
dieſer einfache, herzensgute und im Grunde ſtille 
Menſch, der ewig von Nöten gepeinigt war, 
deſſen ganzer Beſitz zuweilen in einigen Pfand⸗ 
zetteln beſtand, vermochte niemals mit langſamer, 
ruhiger Energie zu arbeiten, um ein Werk zu 
vollenden oder um ſich ſeine Exiſtenz zu ſchaffen; 
ſowie er aber ein wenig Geld beſaß, war die 
Verſuchung ſtärker als er: ſie machte ihn alsbald 
zum Verſchwender. 

In dieſem Zuſammenhang wirkt jene zweite 
Anekdote aus der Zeit ſeines Sturzes wie eine 
Offenbarung. Es wird nicht mehr ſchwer, daran 
zu glauben, daß es ihm tatſächlich Befriedigung 
gewährte, als ganz London von allen Mauern, 
von allen Zeitungsplakaten ſeinen Namen herab⸗ 
ſchrie. Freilich, er hatte an dieſe Art der Reklame 
niemals gedacht; wo ſie um ihn gemacht wurde, 
da ſchrak er zurück. Aber unbewußt hat er 
immer danach geſtrebt, ſeinen Namen auf jeder⸗ 
manns Lippen zu hören. Auch ſeine gänzliche 
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Unfähigfeit zu arbeiten, als er hätte anonym 
arbeiten müffen, beftätigt das. Und damit 
ſprechen wir im Grunde dem Künſtler Wilde 
das Todesurtell: wir finden hier den Satz, daß 
nicht das Werk Wilde am höͤchſten ſtand, ſondern 
der moͤglicherweiſe durch ein Werk zu gewinnende 
unmittelbare Ruhm: der Applaus. Ich 
ſagte vorhin, wir wollen nicht vergeſſen, daß er 
Ire war. Er war ein glänzender Erzähler, weil 
ihn das Schauſpiel der gebannten Hörer inſpi⸗ 
rierte. Aber er war ſo wenig wie nur möglich 
felber Hörer; und iſt der eigentliche Künftler 
nicht der unbedingte Hörer? Steht ihm nicht 
elles, was nicht er iſt, ſtets unendlich viel Höher 
als er ſelber? Wilde aber fehlte nach den Jahren 
ſeiner Gefangeuſchaft jeglicher Anſporn, eben 
weil ihm keinerlei unmittelbarer Ruhm 
mehr winkte, es ſei denn in der perfönlichen 
Unterhaltung mit denen, die ihm noch treu ge⸗ 
blieben waren; nach ihrem einſtimmigen Zeugnis 
war er in der Unterhaltung nach feiner Frei⸗ 
laſſung glänzender als je, zugleich ein Beweis, 
daß ſich bei ihm die Redeweiſe einee Lord Henry 
ſehr wohl mit chriſtlicher Geſinnung vertrug: 
Wilde brauchte ewig eine Stütze“) 


*) Hier finde die Anmerkung Platz, daß man 
Whiſtler doch wohl zu Unrecht einen Vorwurf daraus 
machte, wenn er Wilde des Plagiats beſchuldigte. Es 
war tatſächlich Wildes Art, Meinungen, frappierende 
Gegenüberſtellungen von Tatſachen und dergleichen mehr, 
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Es wäre vielleicht unbarmherzig, wenn man 
aus dieſer Art ſchauſpieleriſcher Veranlagung 
ſchließen wollte, daß ihn eben nur die Ausſicht 
auf den unmittelbaren und direkten „Erfolg“ 
zum Drama trieb. Aber ohne Zweifel ſpielte 
dieſe Ausſicht als Motiv ihre Rolle. Es wird 
das beſtätigt durch die äußern Umſtände, unter 
denen er den erſten Schritt auf die Bühne ver⸗ 
ſuchte. Er hatte ſich lange vergebens bemüht, 
einen Verleger für ſeinen Gedichtband zu finden: 
er war eben unbekannt. Er fand ihn ſofort, als 
er durch ſein ſogenanntes „äſthetiſches“ Koſtüm 
genügendes Aufſehn erregt hatte; man könnte 
hier wieder fragen, ob das nicht auch ein etwas 
unliebſames Aufſehn geweſen ſein muß; aber 
die Dinge dürften doch wohl etwas komplizierter 
liegen, und die berühmte Behauptung, das 
„äſthetiſche“ Koſtüm und die Lilie oder die 


die er von andern hörte, mit der größten Ungeniertheit 
zu benutzen: es lag freilich auch umgekehrt in ſeiner Natur, 
daß er, ſobald es ſich um reine Erfindung des Moments 
handelte, d. h. da, wo er den momentanen Applaus 
geerntet hatte, ſeine eigenen Ideen andern hinwarf: wie 
denn ſein Bruder ſich den Kern ſeiner kurzen Geſchichten 
oft genug von ihm ſchenken ließ. Einen weitern Beleg 
für jene Behauptung, wie wenig genau Wilde es aus 
Anlage damit nahm, ob eine Bemerkung wirklich aus 
ſeinem eigenen Kopf entſprang, wenn er ſie benutzte, wird 
jeder finden, der feine Sätze über die griechiſche Kunſt 
zuſammenſtellt und mit Mahaffys „Streifzügen durch 
Griechenland“ vergleicht. 
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Sonnenblume in der Hand ſeien lediglich kom⸗ 
mer zielle Spekulation geweſen, iſt äußerft lächerlich. 
Wide gab ſich gerne ein „air“. Und wie er 
ſich mit dem Koſtüm ein „air“ gab, fo tat er 
es auch fpäter mit der Erklärung dieſes Koſtüms; 
es war ihm ſelber lächerlich geworden, und um 
es auf eine dem britiſchen Verſtande, wie er ihn 
ſah, begreifliche Weiſe zu begründen, begründete 
er es kommerziell: er habe durchaus bekannt 
werden wollen, um einen Verleger zu finden. 
Bei all dieſen Dingen kommt man mit der 
Erklarung durch das Wort Poſe nicht aus. 
Wilde war impreſſionibel und im Augenblick 
wohl faſt immer aufrichtig. Aber niemand wurde 
ſich ſelber ſo ſchnell fremd, wie er, und faſt 
immer lag dann in ſeinen Bemerkungen über 
ſich ſelber eine Art verulkender Scham. Wäre 
wirklich dies „äfthetifche“ Koſtüm nichts geweſen 
als kaufmänniſche Spekulation, er hätte es 
zweifellos fallen laſſen, als es ſeine Dienſte ge⸗ 
leiſtet hatte, ſtatt es auch in Amerika noch zu 
tragen. Eins nun war es, einen Verleger für 
einen Gedichtband zu finden, und eine Art 
vorübergehenden, halb oder ganz humoriſtiſchen 
Intereſſes zu erwecken, und ein andres, ſich 
eine ernſthafte Poſition in der Literatur der Zeit 
zu ſchaffen! Wilde ſchrieb die Vera. Aber er 
merkte bald, daß es nicht ganz leicht war eine 
Bühne zu gewinnen, und da er ſchnell die 
Flinte ins Korn zu werfen pflegte, ſo gab er 
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die Verſuche in England auf und nahm fein 
Drama mit nach Amerika. Die w’.tlichen, 
ernſten Bemühungen um eine Aufführung gerade 
dieſes Stückes, das, nicht übel gebaut, doch von 
Ungeſchicklichkeiten in jeder Hinſicht ſtrotzt und, 
im Innerſten trivial, nur ein auf den Autor 
bezügliches, pſychologiſches Intereſſe bietet — 
dieſe Bemühungen, ſage ich, ſtrafen am leich⸗ 
teſten all jene Behauptungen Lügen, als habe er 
im Grunde mit ſeinen dramatiſchen Beſtrebungen 
das Publikum hänſeln wollen. Gerade ſie be⸗ 
weiſen, daß es ihm mit ſeinem Ringen um die 
Kunſt Ernſt war: daß ihm die Kunſt eine 
Leidenſchaft bedeutete, wenn auch, wie oben an⸗ 
gedeutet, nur als ein Mittel zum Zweck. Es 
war eine wirkliche Enttäuſchung, ein aufrichtiger 
Schmerz für ihn, daß er auch keine amerikaniſche 
Bühne für ſein Drama fand. Es war der 
gleiche Schmerz, den er erfahren ſollte, ſo oft 
er mit einem ernſten Drama an die Bühnen⸗ 
leitungen herantrat. Sowohl die Herzogin von 
Padua wie die Salome bereiteten ihm ähnliche 
Enttäuſchungen. Ob ſo ganz mit Unrecht? Die 
engern Freunde und Bewunderer Wildes haben 
erbittert auf den Krämerſinn der Direktionen 
geſcholten. Aber kann man es einerſeits dem 
verdenken, der mit der Kunſt Geld zu machen 
hat, wenn er Dinge ablehnt, die ihm nach ſeinem 
beſten Wiſſen keinen Erfolg zu verſprechen 
ſcheinen? Und iſt anderſeits wirklich Neues und 
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Gr s enthalten in dieſen Tragödien? Von 
der Salome ſehen wir billig ab: ſie wäre ge⸗ 
trennt zu betrachten als eine der ganz ſeltenen 
Schöpfungen Wildes, die in ſich geſchloſſen und 
rund ſind und alſo vor einem verſtändigen 
Publikum ihre Wirkung nicht verfehlen können. 
Aber nur blinde Verehrung eines gewiß faszi⸗ 
nierenden Menſchen kann in der Herzogin von 
Padua eines der Meiſterwerke jeder dramatiſchen 
Produktion erblicken. Er ſchrieb das Drama 
während jener Monate nach ſeiner amerikaniſchen 
„Tournee“. Er hatte Geld: er blickte nie weit 
voraus, alſo war dieſer Geſichtspunkt zweifellos 
ausgeſchaltet; er ſchrieb es eingeſtandenermaßen 
für eine berühmte Schauſpielerin; ſein Ziel war 
der Ruhm, wie er es immer war. Und welches 
war der Anſporn, deſſen ſeine unglückliche Natur 
von jeher bedurfte? Sein Mißerfolg in Paris. 
Es war in Wildes Leben einfach ein Schickſal: 
ein ſicherlich ſelbſtverſchuldetes Schickſal, daß 
ihn zu ſeinen Lebzeiten weitere Kreiſe niemals 
ernſt genommen haben; er bemühte ſich zu ſehr 
darum, ernſt genommen zu werden; man merkte 
ihm das Streben zu ſehr an; er nahm ſich 
ſelber ſtets zu wichtig, und ſo mußte man ihn 
notwendig als Charlatan mißverſtehn. Seine 
Bemerkung zum Beispiel nach der Überfahrt, 
»der Atlantiſche Ozean habe ihn enttäuſcht“ — 
eine Bemerkung, die ganz harmlos und ſpontan 
gemeint war und nichts beſagen ſollte, als daß 
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er überrafcht geweſen ſei, wie ruhig fo eine Fahrt 
vonſtatten gehe, wenn nicht gerade rauhes 
Wetter herrſchte, mußte bei ſeiner Art, das 
Auffallende zu ſuchen, notwendig als die furcht⸗ 
barſte, groteskeſte Arroganz verſtanden werden, 
zumal er ſelber, überraſcht von dieſer Deutung, 
die ſeine Freunde „kapital“ fanden, nachträglich 
gern die Poſe des überlegten Affronts ſanktionierte. 

In Paris mußte dieſe Art notwendig un⸗ 
angenehm wirken. Frankreich, das klaſſiſche Land 
der glänzenden Rede, iſt viel zu herzenswarm 
(man muß es nur kennen), um nicht den Men⸗ 
ſchen, deſſen letztes Streben auf Anerkennung 
gerichtet iſt, erbarmungslos abzulehnen. Man 
höre unter geiſtvollen Pariſern einer Unter⸗ 
haltung zu: niemals wird einer beſtrebt ſein, 
den andern zu erdrücken; ſtets iſt der gute Plau⸗ 
derer auch ein guter Hörer; anders ausgedrückt: 
der gute Fechter verſchmäht es, ſich zu pro⸗ 
duzieren, er verlangt den guten Gegner, dem 
er ſeine Möglichkeiten gönnt, um ſeine ſub⸗ 
tilſten Bemühungen zu vereiteln: der Egoismus 
iſt in Frankreich verfeinert wie vielleicht in 
keinem zweiten Lande. Die Zahl der Franzoſen, 
die ſich ſelber unter den Scheffel ſtellen um ihrer 
Kinder willen, iſt Legion: Frankreich iſt nicht 
das Land des Adels, aber es iſt ein adliges 
Land. Nun kam ein Ire, exzentriſch in ſeinem 
Außern (er war damals in der Periode ſeiner 
Nachahmung Balzacs), überlaut in ſeinem per⸗ 
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ſönlichen Verkehr: in der Unterhaltung ſtets 
gewappnet, als habe er ſich auf alles vorberei⸗ 
tet; und dieſer Ire redet nach Art ſeiner Nation, 
einer in Taten jahrhundertelang unterdrückten 
Nation, redete, redete und redete; wenn er eine 
Geſellſchaft betrat, ſo lauſchte er nicht einmal 
ſcheinbar auf die Namen der Perſonen, die man 
ihm vorzuſtellen bemüht war: er ſprach von 
ſich, er tat es mit Glanz; er ſprach faſt immer 
in Fabeln, oder er machte perſönliche Bemer⸗ 
kungen, die oft als Komplimente gemeint waren, 
die aber eben infolge ihrer perſönlichen Wen⸗ 
dung bei den Pariſern, die das Wort „Ich“ 
in der Unterhaltung in den Bann getan haben, 
als wuchernde Anmaßung wirkten. Dem Fran⸗ 
zoſen ſteht ſtets die Sache höher als er ſelber; 
es gibt lein ſachlicheres Volk; und dieſer Ire be⸗ 
zog alles auf ſich, ſprach nur von ſeinem „Ein⸗ 
druck“. Es ſchien, als habe er keinerlei ſach⸗ 
liches Intereſſe; hätte er es geſagt, man hätte 
ihm nicht geglaubt. Und doch hatte er ſich auch 
in der Arbeit um dieſe Zeit Balzac, den ſtu⸗ 
pendeſten Arbeiter der modernen Jahrhunderte, 
zum Vorbild genommen; er ſchrieb im Hotel 
Voltaire die Herzogin von Padua und das Ge⸗ 
dicht „The Harlots House“. Die Türen der 
Pariſer Salons hatten ſich ihm geöffnet, als 
er feine Gedichte an d' Träger der großen 
Namen ſchickte. Die Herzogin von Padua ſollte 
ihm die Achtung dieſer Welt erzwingen. Zweifel⸗ 


los fpielte zum Schluß auch die Geldfrage wieder 
hinein; ſeine Mittel waren nach etwa andert⸗ 
halb Jahren erſchöpft; er hatte gehofft, wenn 
das Geld, das er aus Amerika mitgebracht und 
ſpäter aus dem Verkauf ſeines kleinen Erbes 
in Irland gewonnen hatte, ebben würde, ſo 
werde ſich der Erfolg dieſes Dramas, an den 
er feſt glaubte, anſchließen und ihn weiter der 
Not entheben. Mary Anderſon lehnte das Drama 
ab, und das bedeutete für ihn die Unmöglichkeit, 
ſeine Poſition in Paris zu retten, ſowohl in 
pefuniärer, wie in der oben angedeuteten Be⸗ 
ziehung. 

Wie alſo ſteht es mit dieſem Drama? Ich 
glaube, man wird nicht fehlgehn, wenn man 
in ihm, von der Salome und ein paar Ge⸗ 
dichten abgeſehn, Wildes reinſtes und reichſtes 
Streben ſucht. — Sieht man auf die zeit⸗ 
genöſſiſche Aufnahme der Werke Wildes, ſo 
wird man nicht umhin können, zu bemerken, 
daß ein doppelter Vorwurf immer wieder auf⸗ 
taucht, ſobald Wilde Verſe ſchreibt, und zwar 
auch bei ſolchen Kritikern, die über jeden Ver⸗ 
dacht perſönlicher Ranküne erhaben ſind: der 
Vorwurf der Nachahmung und der der Unauf⸗ 
richtigkeit; es find die beiden Dinge, die ihm 
noch heute der unparteiiſche Beurteiler zum 
Vorwurf machen muß. Man hat Wilde gegen 
den Vorwurf der Nachahmung verteidigen wollen, 
indem man ſagte, es ſei noch kein großer Mann 
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der Anklage des Plagiats entgangen; jede Kunſt 
ſei weſentlich Nachahmung, konne nichts anders 
fein. Aher welch ein Unſinn! Niemand wird 
Wilde, wo er im ſtrengeren Sinne als Dichter 
auftritt, des Plagiats bezichtigen, ſo ein⸗ 
fach liegen die Dinge nicht. Wilde war ſehr 
impreſſionibel. Und er war zweifellos kein 
großer Dichter in dem Sinne, wie er ſelbſt 
ihn in den Intentions unübertrefflich definierte: 
„Ein großer Dichter kennt nur eine Melodie, 
ſeine Melodie.“ Er war das Echo vieler Me⸗ 
lodien. Und ſelten ſind die Anklänge ſo auf⸗ 
fallend, wie in den Verſen: 


e Dort liegen Veilchen, 
Die nicht die goldne Sonne ſchauen wollen 
Aus Furcht vor zuviel Glanz 
bei denen jedem Shakeſpeares: 


Die blaſſen Primeln ſterben unvermählt, 

Eh Phoebus ſie in ſeiner Kraft erblicken. 
einfällt. Aber das eine läßt ſich ſicherlich nicht 
leugnen, daß für die Klangfarbe, für den rhyth⸗ 
miſchen Fall faſt eines jeden Verſes, den Wilde 
geſchrieben hat, ein Vorbild in den großen alten 
oder zeitgenöſſiſchen Dichtern zu finden iſt. 
Wilde hatte ein viel zu gutes Gedächtnis, um 
ein großer Dichter zu ſein. Aber von Plagiaten 
iſt natürlich keine Rede. Nun wäre vielleicht die 
Frage berechtigt, ob es Sinn hat, eine ſchon 
gefundene Melodie von neuem zu v 
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Jedermann weiß, daß faſt alle Großen mit 
ſolchen Variationen begonnen haben; doch man 
weiß auch, mit wie ſpöttiſch erbarmendem Blick 
die Großen ſpäter auf dieſe Frühgeburten ihrer 
Muſe blickten. Wilde fand als Dichter kaum 
je einen eignen Ton, geſchweige eine eigne Me⸗ 
lodie; ſein Werk als Versdichter iſt darum nicht 
minder verdienſtlich, wie alle treffliche Hand⸗ 
werksarbeit verdienſtlich iſt; man nehme ihn 
beſcheiden als das, was er ſein kann: als treff⸗ 
lichen Durchſchnittspoeten, wie ſie uns mehr 
als notwendig ſind. Und der Vorwurf der Un⸗ 
aufrichtigfeit? Ich glaube, das hängt aufs 
innigſte zuſammen mit jenem Triebe unbewußter 
Nachahmung. Wir haben ſchon geſagt und 
hoffentlich auch durch die Zuſammenhänge be⸗ 
wieſen, daß in Wilde kein eigentlicher ſpontaner 
Schaffenstrieb lebendig war: Wilde liebte das 
Schöne, weil es eben, glatt und unangriffig 
iſt; Häßlichkeit iſt aufdringlich und oftmals 
ſchmerzhaft. Wilde hatte ein ungeheures Be⸗ 
dürfnis nach Begeiſterung. Dem wirklichen 
Künſtler wird es immer gleichgültig ſein, ob 
er Schönes ſchildert und darſtellt oder nicht. 
Wenn es nur wird, wenn nur ſein Werk nach 
der Vollendung i ſt. Wildes Dichtertum hat ſtets 
etwas Künſtliches; er war nicht Dichter, weil 
ihn Dinge lockten, ſondern weil es ihn lockte, 
Dichter zu ſein; er wollte den Ruhm und die 
unmittelbare Anerkennung. Ich will leinen Makel 
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auf feinen Charakter werfen, wenn ich fage, 
es war ſein letztes Streben, intereſſant zu ſein. 
Es gibt ſolcher Menſchen Millionen, man nennt 
ſie gemeinhin eitel. Dieſe Eigentümlichkeit, und 
nur ſie erklärt die wirklichen Plagiate, die Wilde 
— am häufigſten an ſich ſelber — beging. Man 
laſſe ſich erzählen, wie ungeheuer er ſich gefiel, 
als er die Definition der amerikaniſchen „dry⸗ 
goods“ gefunden hatte,“) die er allen und jedem 
erzählte, und die er in faſt jedes ſeiner Proſa⸗ 
bücher klebte. Er konnte nicht anders; wenn etwas 
witzig war, ſchlagend war, ſo mußte er es wieder⸗ 
holen, und dabei fragte er denn zuweilen nicht 
allzulange, ob es von ihm ſelber ſtammte oder 
nicht; zumal, wenn es ſich um Tatſachen handelte, 
denn Tatſachen waren immer ſeine ſchwache Seite. 
Sicherlich iſt auch das der tiefere Grund ſeiner 
lebensfeindlichen Philoſophie in den Intentions. 
Genau wie er die Geſellſchaft ſpäterhin fraglos 
nur deshalb ſo geißelte, weil es ihm in Wahrheit 
unmöglich geweſen war, in ihr Fuß zu faffen.**) 

*) Der Witz iſt im Grunde unüberſetzbar, da wir 
die Bezeichnung „Trockenwaren⸗ nicht haben; wörtlich 
überſetzt heißt er: „Was ſiud amerikaniſche Trockenwaren?⸗ 
„Amerikaniſche Romane.“ 

) Es iſt ein Unfug, wie immer noch verſucht 
wird, das Märchen von Wildes ungeheuern ſozialen Er⸗ 
folgen aufrechtzuerhalten. Wildes Unterhaltung war von 
jeher ſo geweſen, daß ſie im engliſchen „home“, das in 
allen Kreiſen etwas ſtark Philiſterhaftes hat, unleidlich 
ſein mußte. Tatſächlich hat Wilde bei weitem den größern 
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Aber man kann dagegen fragen, ob feine Geſell⸗ 
ſchaftsſatire, die glänzendſte Satire, die ſeit Jahr⸗ 
hunderten an der Geſellſchaft geübt worden iſt, 
dadurch weniger amüſant wird, daß ihr letztes 
Motiv rachſüchtiger Groll des Autors war. Und 
iſt die Philoſophie der Lebensfeindſchaft, wie ſie 
Gilbert in den Intentions entfaltet, weniger 
reizvoll, weniger faszinierend in ihrem ſprach⸗ 
lichen Glanz, weil ſie einer Schwäche Wildes 
ihr Daſein verdankt? Man gebe den Dingen 
die rechte Diſtanz, und ſie werden ſelbſt für 
den Anſpruchsvollſten ihren Wert gewinnen. 
So tun wir denn am beſten, von vornherein 
an Wildes Dramen keinen allzu hohen Maßſtab 
anzulegen, ſondern zu ſehn, was an ihnen ge⸗ 
wonnen iſt. Da bleibt zu ſagen, daß in der 
Herzogin von Padua faſt nichts zu finden iſt, 
was noch nicht dageweſen wäre. Die Tragödie 
iſt treffliche Mitielarbeit: theatraliſch geſchickt, 
jo geſchickt, daß man ſich wundert, wie wenig 


Teil ſeines Lebens in den Milieus einer mehr oder minder 
gehobenen Bohsme verbracht. Wie alle Künſtler mittleren 
Ranges beſuchte er ein paar Salons, die ſich ihm öffneten, 
und dort wurde er teils verehrt, teils als Kurioſität be⸗ 
trachtet; er ſpielte die Rolle in London, die Tauſende junger 
Künſtler heute in Berlin ſpielen, nur tat er es etwas 
auffallender als fie. Es iſt nötig, dieſe Dinge auch in 
Deutſchland feſtzuſtellen, weil man der Erkenntnis dieſer 
Pſyche lächerliche Hinderniſſe entgegenbaut, indem man 
unhaltbaren Märchen durch ewige Wiederholung den 
Schein der Wahrheit leiht. 
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Erfolg ſic bei den vier Verſuchen einer Ein⸗ 
bürgerung auf der Bühne zu verzeichnen hatte. 
Aber im übrigen iſt viel Nachgeahmtes in ihr, 
am meiſten in den Proſaſzenen, die wiederum 
ſtark an Shakeſpeare erinnern, wenn auch hin 
und wieder ein Stückchen Wildeſchen Dialogs 
hineinfpäht. Und auch in den Geſtalten; was 
wäre dageweſener als der fleckenloſe Jüngling, 
der ſeinen Vater rächen will, die gute Edelfrau, 
die aus Liebe eine furchtbare Tat begeht und 
in ihrer Liebe dafür geſtraft und enttäufcht wird, 
der einſeitig böſe Tyrann, der zwar über eine 
etwas neue Dialektik verfügt, aber kaum weſent⸗ 
lich von Schillers „Geßler“ oder andern ähn⸗ 
lichen Theaterpuppen verſchieden iſt, wie ſie ja 
auch bei Shakeſpeare zu Dutzenden vorhanden 
ſind. Von dem, was wir als das eigentliche 
Weſen des Tragiſchen definierten, finden wir 
nichts; wir würden es auch nicht ſuchen, wenn 
es nicht immer noch einer Schar blinder An⸗ 
hänger gefiele, den faszinierenden Menſchen 
Wilde auch als einen der größten Künſtler hin⸗ 
zuſtellen; nur deshalb haben wir im Anfang 
jenen Exkurs unternommen, um einen Maßſtab 
zu finden, an dem ſich alles wirklich Große 
meſſen läßt, und dem gegenüber Wilde von 
vornherein verſagt. Auch Ibſen, der ja Wilde 
wie in ſeinen Proſadrawen durch ſeine Ge⸗ 
ſaellſchaftskritik, ſo in dieſem Drama durch ſeine 
Jugendarbeiten aufs ſtärkſte beeinflußt hat, ſchuf 
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ahnliche Theaterware, ehe er feinen eigenen 
Stil gefunden hatte. Vielleicht liegt es nur an 
Wildes ſonderbarem Schickſal, daß er den eige⸗ 
nen Stil überhaupt nicht fand. Dieſes Schicksal 
hob 1, unabläſſig wechſelnd, bald auf hohe 
Höhen und ſtürzte ihn bald in die Tiefen der 
Not. Ich perſönlich kann mich des Eindrucks nicht 
erwehren, daß es verhängnisvoll für den 
Künſtler in ihm wurde, als „Lady Windermeres 
Fächer“ ihm den lange erſehnten Erfolg endlich 
brachte. Wieviel er an rein künſtleriſcher Arbeit, 
wenn auch wiederum aus unkünſtleriſchen Mo⸗ 
tiven, noch zu leiſten vermochte, zeigt das Bei⸗ 
ſpiel der „Salome“. Zwiſchen der „Herzogin 
von Padua“ aber und der „Salome“ liegt eine 
ganze Welt von Wechſelfällen, auf die einzu⸗ 
gehn wir uns nicht erſparen können, wenn wir 
verſtehn wollen, wie dieſes einaktige Drama den 
Autor auf die Höhe ſeines Schaffens als Künſtler 
führte. 

Dem Mißerfolg der „Herzogin von Padua“ 
folgte die oben bereits erwähnte „tournde* 
durch die Städte der engliſchen Provinzen. Sie 
fand ihren Abſchluß durch ſeine Heirat mit Con⸗ 
ſtance Lloyd, jenem Mädchen, das, einſeitig auf⸗ 
gehend in ihrem Gatten, keinerlei inneren Halt 
beſaß, durch den ſie ihm ein Gegengewicht gegen 
ſchlimme Neigungen hätte werden können; Wilde 
verehrte in ihr jenes unaggreſſive, ſanfte Schöne, 
von dem wir oben ſprachen; aber er war zu 
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wenig innerlich gefeſſelt, um an ihr einen Anker 
zu finden, der ihn gebunden hatte, als ihn der 
Sturm ſeiner Impreſſionibilität davontrug. Nach 
der Hochzeits reiſe ſiedelt das junge Paar in 
jenes bekannt gewordene Haus in der Tite 
Street, Nr. 16, über. Der Mißerfolg der Vor⸗ 
traͤge nahm dem Gatten jetzt die letzte Ausſicht, 
auf gewiſſermaßen irreguläse Weiſe Geld zu 
verdienen; es kam hinzu, daß Whiſtler in wirt. 
kuh überlegener Taktik 4u7- „The gentle Art 
of Making Enemies“) 1. en vielleicht ein 
wenig heimtücktſchen Angriff erhob. Damit war 
Wildes bisherige Einnahmequelle definitiv und 
für alle Zeiten verſiegt. Es war ohne Zweifel 
das Beſte, was ihm begegnen konnte; er war ge⸗ 
zwungen, Handwerksarbeit zu leiſten: er wurde 
Herausgeber eines Modeblattes: „The Womans 
World.“ Daß er es tat, zeigt deutlich, wie ſchwer 
ihn endlich das Gefühl der Verantwortung ge⸗ 
packt hatte, das ihn zum Höchſten hätte führen 
können. Wie er ſich mit dieſem „Poſten“ ab» 
fand, zeigt ſeine menſchliche Schwäche in ihrem 
liebenswürdigſten Licht; wie er ſich gewiſſermaßen 
durch ſein Amt kleiden und halten ließ; wie ein 
ganz beſcheidener Stolz über ihn kam, wenn 
er bedachte, daß er Honorare zahlte, deren Höhe 
nicht von ihm abhing, die er aber immerhin 
geben oder verweigern konnte, von welchem Recht 
er in der unantaftbarften Weiſe und mit völliger 
Unparteilichkeit Gebrauch gemacht hat. Man wird 
Wilde, Werke. Band VII. 4 
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ſich bei feinem menſchlichen Charakter auch nicht 
wundern dürfen, und man kann aur darüber 
lächeln, wenn er während dieſer etwa zwei Jahre 
ſeiner Redakteurswürde manchmal den Journa⸗ 
lismus pries, der doch auch ſeine guten Seiten 
habe, während er ihn ſpäter wie eine giftige 
Natter verfolgte und oft genug ſeine beſten 
Freunde durch ſeinen Sarkasmus verletzte. An 
derlei Wandlungen in ſeinen Anſchauungen, die 
nur allzu menſchlich begründet waren, muß ſich 
der Biograph des Autors von vornherein gewöh⸗ 
nen. In ihnen ſpricht ſich derſelbe dramatiſche 
Inſtinkt aus, jenes Sichſelberſzeniſchſehen, das 
ihn in den letzten Jahren nach der Gefangen⸗ 
ſchaft, als ſein kritiſcher Sinn für die unfrei⸗ 
willige Komik entſchlafen war, zu fo grotesben 
Schilderungen ſeiner eigenen Nöte trieb. „Ich 
verhungere einfach“, ſagte er einmal, als er 
eben im eleganteſten Reſtaurant von Paris ein 
opulentes Diner eingenommen hatte. Daneben 
ging in dieſer Zeit, von der wir reden, eine rapide 
Enwicklung in feiner erſtaunlichen Kunſt der 
perſönlichen Unterhaltung her. Aus dieſen und 
den folgenden Jahren ſtammen die Eindrücke, 
die unter andern ſo manchen Franzoſen zu Wildes 
enthuſiaſtiſchem Lobredner machten; ich nenne 
nur Erneſt La Jeuneſſe, Henri de Regnier, Jean 
Joſeph⸗Renaud und André Gide. 

Als ſich auch dieſe Einnahmequelle, ſo be⸗ 
ſcheiden ſie war (es wird uns berichtet, wie 
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oft Mrs. Wilde ganz kleine Summen zu borgen 
gezwungen war, um nur die laufenden, täglichen 
Ausgaben des Haushalts zu beſtreiten), als auch 
ſie verſagte, weil ſelbſt Wildes Name nicht ge⸗ 
nügte, dem Modeblatt Leſerinnen in genügender 
Zahl zu gewinnen, war die Situation von neuem 
verzweifelt. Eine Fülle von Büchern entſtand, 
die alle erſt nach ein paar Ja 

den Weg in die Offentlichleit 

erſchien zunächſt nu 

gen: die kurzen 


Dieſer Roman war 

hier erwähnt, weil man 

n von der berühmten 

Wette lieſt, das freilich von Wilde ſelber aus⸗ 
gegeben wurde. Eine amerikaniſche Zeitſchrift, 
Lippincotts Monthly, beſtellte einen Roman 
von vorgeſchriebenem Umfang bei ihm, und es 
war, zu ſeiner Ehre ſei es geſagt, nachdem er 
die Beſtellung einmal angenommen hatte, ſein 
ernſtes Beſtreben, zufriedenzuſtellen; nicht nur, 
weil es verhängnisvoll für ihn geweſen wäre, 
wenn das Werk nicht die Billigung der Heraus» 
geber gefunden hätte, ſondern auch aus einem 
neu bei ihm entwickelten Gefühl der Verantwort⸗ 
lichkeit heraus. Man hat dieſem Roman, und 
mit Recht, ſeine allzu grobe, handgreifliche, auf⸗ 
dringliche Moral zum Vorwurf gemacht, und 
man hat, ſehr zu Unrecht, ein unmoraliſches 
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Werk in ihm ſehen wollen, geſchrieben, um zu 
verderben. In Wahrheit wäre wohl die Moral 
etwas mehr verſchleiert worden, obgleich es im 
Grunde tatſächlich die Moral des Autors war, 
wenn nicht der Zweck der Arbeit in erſter Linie 
eben der geweſen wäre, dem Autor Geld zu brin⸗ 
gen, das er dringend brauchte; er mußte die 
Erzählung notwendig ſo geſtalten, daß ſie den 
Anſprüchen ſelbſt der kleinbürgerlichſten Schick⸗ 
lichkeit ſtreng genügte; Strafe dem Böſen, das 
war unabweisliche Bedingung. Wenn Wilde nach⸗ 
her dieſen Roman ſcheinbar ſehr ernſt verteidigte, 
ſo geſchah es ſicherlich nur, weil man ihn ernſthaft 
angriff; wie ihn die Intelligenz ſelbſt im da⸗ 
maligen England ſah, das zeigt Walter Paters 
ruhig⸗ironiſche, wohlwollend jedes direkte Urteil 
vermeidende Beſprechung in „The Bookman“. 
— Es folgten nunmehr in raſcher Reihe die 
oben genannten Schriften auch in Buchform. Im 
ganzen ein Erfolg, aber keineswegs ein ge⸗ 
nügender Gelderfolg. In einer feiner Repl' 
gegen die Beſprechungen feines Romans ſch⸗ 
Wilde das faſt berühmt gewordene Wort, 
wünſche keineswegs ein populärer Romancier zu 
werden, es ſei ihm viel zu leicht. Aber wenn er 
auch von dem Roman ſelber vermutlich, wie an⸗ 
gedeutet, nicht allzu viel hielt, ſo ſcheint es 
doch, als habe er ſich den Erfolg entſchieden 
größer gedacht; er hätte ſonſt ſchwerlich für ſich 
ſelbſt geſprochen, ind jener Satz, der mit den 


befannten Meifterfchaft gewendet iſt, verbirgt 
doch eine gewiſſe Enttäuſchung. Von ihm aus 
ging er jetzt definitiv zum Drama über. Die 
Produktion der kommenden Jahre bietet der 
Rätſel mehr als eins; den Schlüſſel zu ihnen 
findet man am eheſten in jener Epiſode, die 
eben jetzt von neuem in entſtellter Form die 
Runde durch die Preſſe machte, niemand weiß, 
von wem hervorgezogen. Im Februar 1892 
wurde im St. James „Lady Windermeres 
Fächer“ gegeben. Sherard erwähnt, daß das 
Auditorium keineswegs ein ſehr glänzendes war; 
die Ariſtokratie hielt ſich zurück. Für die genannte 
Epiſode bei dieſer Premiere hat Sherard die 
zweifellos einzig zuläffige, einzig mögliche Erklä⸗ 
rung gegeben, und ich ſetze die Stelle aus ſeinem 
Buche einfach als Zitat hieher, nachdem ich 
kurz für die, denen die Tatſachen unbekannt ſein 
ſollten, den Hergang ſchild re. 

Am Schluß der Aufführung wurden enthu⸗ 
ſiaſtiſche Rufe nach dem Verfaſſer laut. Oscar 
Wilde erſchien, eine halb aufgerauchte Zigarette 
in der Hand, aus der er im Vorſchreiten noch 
ein paar Züge tat. Er dankte für den Applaus, 
indem er ſagte, er freue ſich, daß man ſich amü⸗ 
ſiert habe, er könne das gleiche von ſich ſelbſt 
behaupten. Sherard kommentiert dieſen Zwiſchen⸗ 
fall, der in der Preſſe die ungeheuerſte Entrüſtung 
hervorrief und Wilde ein paar ernſthafte Zurecht⸗ 
weiſungen eintrug, in dieſer Weiſe: „Daß ſein 
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Benehmen nichts anderes war als gaucherie, 
das zu glauben, dazu bedarf es keiner Barmher⸗ 
zigfeit. Es iſt handgreiflich. Der Mann ſtand 
unter der Erſchütterung einer großen Freude. 
Er hatte momentan den Kopf verloren. Er 
wußte nicht, was er tat. Wir alle haben von den 
ſonderbaren Narreteien geleſen, die andere Dra⸗ 
matiker unter ähnlichen Umſtänden begangen 
haben. Daudet zum Beiſpiel ſtürzte wie ein 
Wahnwitziger durch die Straßen von Paris. In 
Oscars Fall mußte die Erregung noch um ſo 
größer ſein, als der Wahrſpruch des Auditoriums 
in jener Nacht für ihn die Erlöſung von all den 
jämmerlichen Winkelzügen und den ungewiſſen 
Notbehelfen ſeiner Karriere bedeutete: die 
Rettung aus der Armut und die öffentliche Be⸗ 
ſtätigung eines Talents, das ſeine Verkleinerer 
hartnäckig geleugnet hatten, kurz, all das, was 
Künſtler gering ſchätzen mögen, deſſen Mangel 
aber ihren Untergang zur Folge hat. Er war 
obendrein ein ſtarker, vollblütiger Menſch; ihm 
ſtürzte des Blut in den Kopf, und er war ſich 
deſſen, was er tat, nicht mehr bewußt. Die Zi⸗ 
garette — nun, ſie war halb aufgeraucht. Er 
hatte ſie nicht eigens angezündet für ſein Er⸗ 
ſcheinen auf der Bühne. Er war ſo ſehr Ge⸗ 
wohnheitsraucher, daß er nicht einmal wußte, 
ob er eine Zigarette in der Hand hatte oder 
nicht. Solchen Rauchern fällt nur eines auf: 
wenn ſie nämlich nicht rauchen Seine Be⸗ 
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merkungen aber waren das bafouilla ge eines 
Mannes, der ſeiner ſelber nicht mehr Herr war. 
Vielleicht ſchwebte ihm in ſeiner Verwirrung 
dunkel vor, daß die lateiniſchen Dramatiker dem 
zuletzt ſprechenden Schauspieler eine Aufforde⸗ 
rung an das Publikum, zu applaudieren, in 
den Mund legten.... Sein „Vos plaudite“ 
wurde als Beſchimpfung aufgefaßt. Das Ganze 
iſt ſo klar. Iſt es auch nur wahrſcheinlich, daß 
ein Mann, der ſeit Jahren um Erfolg, Popu⸗ 
larität und Verdienſt in ſeinem Berufe gerungen 
hatte, ſein Auditorium überlegterweiſe hätte be⸗ 
leidigen und die Ausſichten, die ſich ihm ſo roſig 
zeigten, hätte vernichten wollen? Der Mann 
war kein Narr, und ebenſo unwahrſcheinlich iſt 
es, — es ſei denn, wir nehmen an, er habe in 
jener Nacht an einem der Anfälle ſeiner epi⸗ 
lepſieartigen Krankheit gelitten —, daß er in 
der berechneten und überlegten Abſicht handelte, 
ſeine Gönner mit unverſchämter Anmaßung zu 
verletzen, wie daß er abſichtlich aus ſeinem Roman 
ein verderbtes und unmoraliſches Buch gemacht 
haben ſoll.“ Dieſe Sätze Sherards kann man 
unbedingt unterſchreiben. Wilde war nicht der, 
für den er von je gehalten wurde. Vielleicht 
wird mit der Zerſtörung dieſer Illuſion manchem 
der Verehrer Wildes lein Dienſt geleiſtet; mancher 
würde ihn ſich ach fernerhin lieber als den 
„Snob“ vorſtellen (ich brauche nicht erſt zu 
ſagen, daß wir dies Wort falſch anwenden, und 
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daß es auf Wilde eher in feiner englifchen Bes 
deutung zutrifft, ols in der bei uns durch allerlei 
Mißverſtändniſſe eingebürgerten; Brummel zum 
Beiſpiel war kein „Snob“, ſondern ein „Beau“), 
als den er ſich in den nunmehr folgenden Jahren 
gern gerierte. Wilde geriet in den Zeiten, die 
ſeinem Sturze vorausgingen, in die Gewalt eines 
ihm an Lenzespotenz, an Selbſtgefühl, an 
Raſſe und Sicherheit unendlich überlegenen Im⸗ 
moraliſten. Es iſt dies eine der intereſſanteſten 
Perioden ſeines Lebens, über die noch nichts 
in die Offentlichkeit gedrungen iſt; und leider 
iſt es vorläufig unmöglich, über fie zu fprechen, 
auch nur andeutungeweife den Finger auf ein 
paar weſentliche Punkte zu legen, da die be⸗ 
teiligten Perſonen noch leben. Wir können hier 
nur aus dem, was vor aller Augen liegt, ab⸗ 
leiten, was Wilde ſelber ftets zi leugnen pflegte. 
Es iſt das nötig, weil man nur ſo die Pro⸗ 
duktion dieſer Jahre verſtehen kann. Ich möchte 
noch bemerken, daß der eine Satz Sherards, die 
Anſpielung auf eine angebliche epileptiſche Krank⸗ 
heit Wildes, vollſtändig in der Luft ſchwebt und 
ſich durch nichts, auch nicht durch den leiſeſten 
Fingerzeig ſtützen läßt. Wenn man erbliche An⸗ 
lage zur allerſtärkſten Impreſſionibilität Epi⸗ 
lepſie nennen kann, dann war Wilde epileptiſch, 
ſonſt ſicherlich nicht. 

„Lady Windermeres Fächer“ — die zeitge⸗ 
nöſſiſchen Beſprechungen haben zur Genüge dar⸗ 


en 


auf hingewieſen, daß es für die eigentliche Hand⸗ 
lung i runde leine Entſchuldigung gibt; ſie 
iſt trivial und dageweſen bis zum Überfluß; 
zudem iſt ſie ein Nichts, das in vier Akte aufge⸗ 
ſchwellt wird, und wodurch? Es läßt ſich ſchwerlich 
leugnen, durch Geiſt. Das Stück hat in Deutſch⸗ 
land geringern Erfolg gefunden als „Die Frau 
ohne Bedeutung“ und der „Ideale Ehemann“, 
ſchwerlich, weil es ſchlechter iſt. Es teilt dies 
Schickſal mit dem vierten Stück dieſer Klaſſe, 
das bei weitem Wildes ſtärkſte Leiſtung auf 
dieſem Gebiet genannt werden muß. Es hat 
auf jeden Fall auch in ſeinem Dialog den einen 
Vorzug, daß Wilde ſich die Mühe nahm, ihn 
in ſeinen Zuſammenhängen ad hoc zu erfinden. 
Die ſentimentale Moral iſt wie immer Wildes 
Moral: ſie erinnert ſtark an gewiſſe Dinge bei 
Ibſen, nicht an die beſten Dinge bei Ibſen. 
Aber ſowohl Lord Darlington wie Cecil Graham 
ſind wenigſtens durch Schattierungen ihrer Art 
von Lord Henry im Dorian Gray verſchieden, 
und man wird im großen und ganzen mit 
Wiederholungen der paradox gewendeten Sen⸗ 
tenzen aus dem Roman verſchont. Als dieſes 
Stück zum erſtenmal auf der Bühne erſchien, 
mußte es durch ſeinen Dialog in der Tat auf 
ein Publikum wirken, das, wenn auch keines⸗ 
wegs ſehr ausgewählt, doch für die Schärfe des 
Wortgefechts infolge ſeiner angeerbten ſprach⸗ 
lichen Schulung äußerſt empfänglich war. Mit 
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dieſem Erfolg verlor Wilde den Kopf. „Ich 
gehe nie zu Fuß“, das war eines der Worte, 
die bald darauf geſprochen wurden; ſein Ein⸗ 
kommen ſtieg im Handumdrehen auf etwa 
8000 Pfund im Jahr. Dieſes Einkommen mußte 
aufrecht erhalten werden, wenn nicht das ganze 
Gebäude des plötzlich angenommenen Luxus 
zuſammenbröckeln ſollte. Der Erfolg mußte aus⸗ 
gebeutet werden. Salome verſagte. Zwar nahm 
Sarah Bernhard den Akt zur Aufführung an, 
aber es war ungewiß, wann ſie ihn ſpielen 
konnte. Geld, das war wie immer eine der Not⸗ 
wendigkeiten. Aber alles deutet darauf hin, daß 
Wilde im Grunde ſehr unglücklich war, weil er 
die Kritik an der „Lady Windermere“ als be⸗ 
rechtigt anerkennen mußte. Es war ein ſelt⸗ 
ſamer Widerſtreit: er wollte Beſſeres leiſten, 
glaubte, das Höchſte leiſten zu können; er wollte 
Ruhm, und er brauchte Geld. Als Andre Gide 
einmal ſagte, nachdem Wilde ihm eine gönner⸗ 
hafte Anerkennung hingeworfen hatte, ſeine 
Unterhaltung ſei mehr als ſein Schaffen, und 
als er eine Anſpielung auf ſeine ſchlechten Stücke 
machte, da wies er den Vorwurf zurück, in⸗ 
dem er erwiderte: „Ach, wenn Sie wüßten, wie 
dieſe Stücke die Leute amüſieren!“ In Wirk⸗ 
lichkeit war das eine momentane Poſe, die im 
Grunde eine etwas ſchmerzliche Verlegenheit ver⸗ 
ſchleiern ſollte. Sicher hat niemand mehr unter 
der Minderwertigkeit dieſer Produktion gelitten 


* 


als der noch immer von einem maßloſen Ehr⸗ 


geiz geſtachelte Autor. Sicherlich hat 


zu arbeiten gezwungen war, um ſo mehr ver⸗ 
ſagte ſeine Kraft: er verzichtete ſchon in der 
„Frau ohne Bedeutung“ darauf, den Dialog neu 


zu erfinden. Und wie dieſes Stück inhaltlich 
das trivialſte von 


es auch 
die größten Dialogſtrecken, die einfach aus dem 


Roman mit der Schere und dem Kleiſtertopf zu⸗ 
ſammengeflickt ſind. Trotzdem zeigt auch dieſes 
Stück noch einige neue Anſätze, in denen Wilde 
ſich vorwärtstaſtet: die Geſtalt des Doktor 
Daubeney iſt entſchieden ein Schritt auf die 


in der Lady Caroline die Anſätze zu jenem 


paradoxen Drachen, der Lady Bracknell, 
verborgen. Figuren, denn 


n das vornehmſte, wenn 
auch frivolſte Air gegeben hätte, ſind ganz ent⸗ 
ſchieden unbornehin, unerzogen ſelbſt im ein⸗ 
fachſten Sinne, herzensroh und keineswegs ſehr 
feſt in den alltäglichſten Umgangsformen: Lord 
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Illingworth iſt unter ihnen das ſchlimmſte 
Beiſpiel. 

„Der ideale Ehemann“ ſteht nicht ganz 
ſo tief. Weder im Inhalt noch im Dialog. 
Inhaltlich ſtark von den „Stützen der Gefell- 
ſchaft“ abhängig, iſt doch die Wendung der 
Handlung bis zu einem gewiſſen Grade ori⸗ 
ginell, und auch ein paar der auftretenden Per⸗ 
ſonen ſind neu oder mindeſtens auch dann noch 
erträglich, wenn man die andern Stücke und 
den Roman ſchon kennt. Der paradoxe Lord, 
ohne den es bei Wilde nun einmal „nicht 
geht“, iſt zur Abwechſlung zum guten Prinzip 
geworden, ſicherlich ein Schritt von der ſchlimm⸗ 
ſten Trivialität hinweg. Zudem tritt hier zum 
erſtenmal der dumm⸗geiſtreiche Diener auf: eine 
der amüſanteſten Erfindungen Wildes. Aber 
immer noch ſteht man ſtaunend auch vor dieſem 
Stück. Wie fomrıt ein Mann von W' des kri⸗ 
tiſchem Geiſt dazu, ſelbſt einmal angenommen, 
er habe gar kein anders Ziel gehabt, als Geld 
zu verdienen, daß er es auf dieſe Art ver⸗ 
ſucht? Wäre es wirklich reine Spekulation 
geweſen, man müßte das kaufmänniſche Genie 
bewundern. Aber bei einem Ehrgeiz wie dem 
Wildes reicht eine ſolche Erklärung entſchie⸗ 
den nicht hin. Wir müſſen die Frage ſchon 
anders ſtellen und kommen mit ihr, bevor wir 
das vierte dieſer Dramen betrachten, zu un⸗ 
ſerm Ausgangspunkt zurück. 
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Sherard ſpricht davon, daf Wilde ſtets 
„die Rudimente“ vernachläffigt habe; die Be⸗ 
merkung iſt richtig, aber weshalb tat er das? 
Wir haben in ihm das ſonderbare Schauſpiel, 
daß eben der Haß gegen alles Triviale ihn 
der Trivialität in die Arme trieb. Das Streben, 
aufzufallen, eine etwas ſonderbare Rolle zu 
ſpielen, das ſich bei Wilde in allem verrät: in 
ſeiner faſt immer vom Gewohnten abweichen⸗ 
den Kleidung, in der ſorgfaͤltigen Formulierung 
ſeiner Meinungen, die er ſtets wie Kleingeld 
bereit hielt, um ſie in ſeine Unterhaltung ein⸗ 
zuſtreun, in ſeiner Umkehrung faſt aller einſtigen 
Paradope, die mittlerweile allgemein angenom⸗ 
mene Wahrheiten geworden waren 9), in der 
Zuſammenſtellung ſcheinbar zuſammenhangloſer 
Dinge *) und ſchließlich, um die Zeit, von der 


„) Man achte einmal darauf, wie oft Wilde ſich mit 
ſeiner ſcheinbar paradoxeſten Weisheit zum Anwalt der 
allerbanalſten Sprichwortwahrheit macht: ein Verfahren, 
das zweifellos zu den geiſtreichſten Methoden gehört, die 
Wilde je gefunden hat. Die zweite Methode ſtammt nicht 
von ibm, ſondern von Baudelaire, und es unterliegt wohl 
feine: Zweifel, daß er, der fleißigſte Leſer Baudelaires 
(die Nachwirkungen feiner Lektüre zeigen ſich häufig genug 
in ſeiuen längeren Gedichten: ſiehe die Sphinx und das 
Hurenhaus), dieſe Methode mehr oder minder bewußt von 
dem Meiſter übernommen hat. Er hat ſie ausgebaut, aber 
nicht erfunden. Ich gebe ein Beiſpiel aus Baudelaire: 
Irgendwo ſagt er (ich zitiere aus dem Gedächtnis): „Alles 
ſchwitzte Verbrechen aus: die Stirnen der Menſchen, die 
Preſſe, ja, die Mauern der Häuſer.“ Dieſe Art der Zu- 


u 


wir eben jetzt reden, in dem verfchwenderifchen 
Luxus, den er trieb, ohne ihn verantworten 
zu können (denn mit dem erſten großen äußern 
erfolg ift jenes Gefühl de Verantwortlichkeit, 
in dem er die Stellung als Nedakteur annahm, 
geſchwunden) — eben dies Bedürfnis, auf- 
fallen, trieb ihn dazu, die Rudimente“ zu 
vernachläffigen, denen ja, mie gejagt, ſtets ein 
ttivialer Kern innewohnt. Im Grunde genom- 
men find die eigentlichen Inhalte ſelbſt der aller: 
größten Schöpfungen unfrer Literaturen herz- 
lich trivial: alle tiefe Weisheit ift Kinderweis 

heit, und es lohnt ſich nie, fie auszuſprechen — 

wenn man fie eben nur nackt ausfı echen will. 
Wir find heute felbit über Werke wie Ibſens 
Stützen der Geſellſchaft⸗ hinausgewachſen, und 
wenn man ſie uns noch auf der Bühne bietet, 
fo lönnen wir in ihnen kaum anderes ertragen, 

als den Vorwand für eine ſchauſpie rifche 

Leiſtung. (ber wir ſtehn ihnen in g unn 

fern genug, um anzuerkennen . fie ' 

ihrer inhärenten und unvermedlie en T 

tät zu ihrer Zeit eine durchaus un via le 


ſammenſtellung formulierte Wilde zum Weiz, z. B. wen 
in der „Frau ohne Bedeutung“ Lady Hu ſtanton ſagt 
-Ich glaube, es muß ein Gewitter in de "uft gelegen 
haben, vielleicht war es auch die Muſik.“ Oder we 
Mrs. Cheveley im dealen Gatten“ ſagt: „Der ar! 
Lord Mortlake, der er zwe Geſprächstlewen ver 

feine Gicht und feiss attin 


dun hatten, weil ihr Inhalt eben doch To noch 
nicht ausgeſprochen worden war. Die inhalt» 
liche Trivialitat der drei genannten Dramen 
Wildes doch war om erſten Te an völlig 
inbeſcreit er, 3 jo deutlich zutage, daß 
an u nit lbe nach der Vorſtellung all die 

Lorbile u zug ien begann. Es ift as nur 
jo zu n. 8 Wile nach eine Inſatz, 
Unten a „ Flinte ins Korn warf 
un ſich h w. Lurch die Einzelheit, 
di das ergu das erträgliche Ganze er⸗ 
tr ch, ja einzig machen. Er vernachläſſigte 
3 andre und ließ nur feiner Kraft der ſchla⸗ 

n Rede und Gegenrede freieſte Spiel» 


um. Jbſen kam durch unaufhör Arbeit 
ewigen Leiſtungen, und gewiß von 
en aus geſehn kommen wir nig zur 
Jul g, zur Anerkennung, ſondern zur 


Siebe en mittlerweile ſchon „veralteten len 
gegenuber; denn nur das veraltet, was unaus- 
gewogen die Trivialität nicht in eine reine und 
einzige Form zu gießen verſteht. Dieſe drei 
Dramen Wildes fir heute veraltet, waren von 
ihrer Geburt an veraltet, weil fie nichts be⸗ 
ſaßen, was wirklich einzig war; daran ändert 
auch der Umſtand nichts, daß die Wiederholun⸗ 
gen zum Teil von Wilde aus Wilde entnommen 
waren. Der Roman „Dorian Grays Bildnis“ 
iſt veraltet, weil ihm die Dramen folgten, die 
Dramen ſind veraltet, weil ſie ſich ſelber und 
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dem Romane folgten. Und nur eine Ausnahme 
bleibt: die Poſſe „The Importanoe of being 
Earnest“, die bei uns bekannt iſt unter dem Titel 
„Bunbury.“ 

In dieſer Komödie, die mit der Form der 
Komödie herzlich wenig zu tun hat, und die 
ihre Bezeichnung nur dann verdient, wenn jedes 
Werk eine Komödie iſt, das Lachen weckt, iſt das 
Triviale auf eine ſehr ſonderbare Weiſe um⸗ 
gebogen. Zunächſt ift ein Moment der Über- 
raſchung dadurch gegeben, daß das Qui⸗pro⸗ quo 
der franzöſiſchen Farcen, die diesmal bewußt 
als Vorbild dienten, zwiſchen Männern ſpielt: 
das „Cherchez la femme“ ift hier ein „Cherches 
le tröre“. Dann aber, und das iſt das Weſent⸗ 
liche, iſt die ganze Handlung keinen Augenblick 
ernſt genommen: der Zuſchauer fühlt, daß der 
Autor ſich über ſie luſtig macht, daß er ſich 
über ſie hinwegſetzt, indem er gewiſſermaßen 
ſagt: Ich will euch zeigen, daß man es nur 
richtig anzufangen braucht, um euch auch ohne 
jede Handlung zu amüſieren. Dasſelbe gilt von 
den auftretenden Perſonen: ſie ſind zwar leiſe 
nüanciert, aber doch ſämtlich mit dem gleichen 
Übermut durchtränkt, der eben der Übermut des 
Autors iſt. Von Lady Bracknell wird im Grunde 
nur geſagt, wer ſie iſt: aus ihren Reden iſt 
es kaum zu entnehmen. Sie ſpricht Dinge, die 
im Munde eines Lord Henry genau ſo am 
Platze wären wie in dem einer Mrs. Allonby. 
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Und ebenfo geht es mit allen andern: ſelbſt Miß 
Priſm bleibt nicht von dieſem paradoxen Anflug 
verſchont. Es macht den Eindruck, als ſpotteten 
alle ihrer ſelbſt und wüßten nicht wie. Dann 
aber ſchlägt plötzlich dieſe ſcheinbare Unbewußt⸗ 
heit des Spottes in den offenkundigſten Un⸗ 
ſinn über, und man meint (zum Beiſpiel am 
Schluß des zweiten Aktes, in dem Geſpräch 
zwiſchen Algernon und Jack) in einem Zirkus zu 
ſitzen, wo zwei Clowns kein anders Beſtreben 
haben, als das Publikum durch ihre meiſt ge⸗ 
guchten Späffe zum Lachen zu bringen: dabei iſt 
gerade in biejen Partien der Dialog von einer 
ſo glänzenden Behendigkeit, daß der ernſteſte 
Menſch, ſei er noch ſo ſehr zur Kritik geneigt, 
mitlachen muß; es ſind die Purzelbäume eines 
Mannes von wirklichem Geiſt. Der Grund, 
weshalb hier all die Dinge geiſtreich wirken, 
während ſie in den andern Dramen, wo der 
ſcheinbare Aufwand an Geiſt viel bedeutender iſt, 
nur den Eindruck des Gezwungenen und Geſuch⸗ 
ten machen, liegt eben darin, daß Wilde hier 
einmal gar nicht verſucht, geiſtvoll zu reden: 

er hat eine Situation geſchaffen; wahrſchein⸗ 
lich iſt ſie ihm zufällig unter die Feder gelaufen, 

und er wendet ſeinen ganzen Scharfſinn darauf, 
das rein Sachliche herauszuarbeiten: jede nur 
mögliche Komik aus den einmal gegebenen Um⸗ 
ftänden hervorzuholen. Es wäre entſchieden ein 

Unheil für dieſes Stück, wenn eine Figur mit den 

Wilde, Werke. Band VII: 5 
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Prätenſionen der Lord Illingworths aufträte, 
und erſt zum Schluß merkt man, daß man dem 
Autor dafür dankbar ſein muß. 

Man muß erſtaunen, daß gerade dieſe Farce 
in Deutſchland von allen Dramen Wildes den 
geringſten Erfolg davontrug. Es ſpricht das 
keineswegs für die Trefflichkeit des öffentlichen 
Urteils, und es beweift, daß Wildes Miſſion bei 
uns noch nicht zu Ende iſt, wie man ſo oft 
behaupten hört. In der Tat iſt es ja faſt 
wunderbar, wie dieſer ſonderbare Menſch bisher 
durch all ſeine Schwächen wirkte, während ſeine 
Stärken noch kaum zur Geltung gelangt ſind. 
Gewirkt hat bei uns die ſcheinbar freche Art, 
die Dinge von vielerlei Seiten zu ſehn, mit 
ihnen zu ſpielen; gewirkt hat der ſcheinbar „vor⸗ 
nehme“, in Wahrheit faſt unleidlich arrogante 
Ton ſeiner angeblichen Elege n nicht gewirkt 
hat zum Beiſpiel die tiefere Lehre, die in den 
Intentions enthalten iſt: ſie könnten uns in 
Wahrheit lehren, wie relativ die ſogenannten 
ewigen Wahrheiten ſind, wie wandelbar die ſo⸗ 
genannten ewigen Geſetze. Es iſt tatſächlich 
richtig, daß in der Betrachtung des Kunſtwerks 
wir, die Beſchauer, das Weſentliche ſind; ſonſt 
wäre vermutlich die ganze vergangene Kunſt, wie 
ſie es wenigen heute ſchon iſt, längſt für alle 
geſtorben: aber das Vieldeutige lebt und das 
Eindeutige ſtirbt; und ſo kommt denn freilich 
eine heutige Unterſuchung derſelben Probleme, 
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die Wilde fo glänzend umſchrieb, zu dem ent- 
gegengeſetzten Reſultat wie er: die Unterſuchung, 
die noch erſt zu ſchreiben ware, müßte ſagen, 
daß nichts vergänglich iſt als die Perſönlich⸗ 
ke it, weil ſie notwendig eng und eindeutig bleibt, 
während alles Sachliche, alle D inge, den ewigen 
Schimmer der vielen Sinne bewahren. So iſt 
auch unausgeſchöpft bei uns noch der Geiſt, der 
in dieſem wirklichen Kunſtwerk, der Poſſe Bun⸗ 
bury, herrſcht; ſie könnte uns vorwärtsführen, 
indem ſie eine neue Art der Komik in all die 
Theater führte, in denen man lachen will, und 
in denen mittlerweile die hundertſten und tau⸗ 
ſendſten Aufgüſſe faden Pariſer Vorſtadtamüſe⸗ 
ments mit ihren unangenehm moraliſchen 
Schlußeffekten zur brütenden Langweile erſtar⸗ 
ren. England hat ſich damals verſtändnisvoller 
gezeigt. Hatte man vorher in gewiſſen, literariſch 
ſtrengeren Kreiſen dem Rieſenerfolg der etwas 
charlatanhaften Produktion des Autors ironiſch 
und mißtrauiſch ſpottend zugeſehen, fo bekannte 
man ſich diesmal offen beſiegt. Man ſagte in aller 
Ruhe, es ſei nicht minder unſinnig, nachdem man 
den Abend hindurch gelacht habe, über die Hand⸗ 
lung oder ben literariſchen Wert dieſes Stückes 
ernſthaft zu diskutieren, als etwa nach einem 
Diner eine Unterſuchung über das wahre In⸗ 
nere eines Souffles anzuſtellen. Nach den zeit⸗ 
genöſſiſchen Schilderungen lachte man, wo immer 
dies Stück erſchien (ich zitiere Sherard), „wie 
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zuvor noch kein Auditorium in einem Theater 
gelacht hatte, wo man das Werk eines engliſchen 
Komödiendichters aufführte.“ Man lachte eben 
ſich ſelber zum Trotz und oft wider Willen: 
der beſte Beweis für die zwingende Kraft dieſes 
Stückes, das freilich mehr als jedes andre durch 
die Überſetzung verlieren muß, weil es uns im 
Deutſchen an einer ſtereotypen Geſellſchafts⸗ 
ſprache völlig fehlt. 

Wir haben im Anfang eine etwas lang⸗ 
atmige Unterſuchung über das Weſen des Dra⸗ 
mas angeſponnen. Wenn wir von hier aus zurück⸗ 
blicken, ſo müſſen wir ſagen, ein Drama in 
jenem Sinn hat Wilde niemals geſchrieben. Er 
hat es vielleicht nicht einmal verſucht. Doch es 
bleibt noch ein Werk ausführlicher zu beſprechen, 
dae uf dem Kontinent einen ununterbrochenen 
Siegeszug hinter ſich hat. Das Drama „Salome“ 
entſtammt etwa derſelben Zeit wie „Die Frau 
ohne Bedeutung“. Es iſt bekannt, daß der Stoff 
Flauberts Herodiasnovelle entnommen iſt. Seit 
es in Berlin im Kleinen Theater gegen Ende 
des Jahres 1902 ſeine Erſtaufführung erlebte, 
iſt es von der deutſchen Bühne nicht mehr ver⸗ 
ſchwunden. Niemand wird in dieſem Falle andern 
als rein künſtleriſchen Verdienſten zuſchreiben, 
was ſo oft nichts andres war als der Erfolg 
des Namens ftatt des Werkes. Der Grunt der 
Erfolge Wildes nach ſeinem Tode, und ins⸗ 
beſondre der Erfolge in Deutſchland, liegt in 
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chtsſaal ſitzen 
„wir“ über einen Verbrecher zu Gericht; d. h. 
„wir haben die Geſetze erlaſſen, wir geben den 
Geiſt an, in dem ſie gehandhabt werden ſollen; 
die Männer, die das Urteil fällen, ſtehen dort 
an unſrer Stelle, von uns ernannt zu unfren 
Vertretern.“ Die Rechtſprechung hat bei uns et⸗ 
was von Regierungshandlungen, denen man ſich 
fügen muß, weil ſonſt brutale Gewalt die Füg⸗ 
ſamkeit erzwingt. Deshalb auch erleben wir 
immer häufiger das Schauſpiel, daß eine Volks⸗ 
menge, daß ein Publikum Proteſt erhebt gegen 
den gefällten „zuweilen ebenfalls mit 
brutaler Gewalt. Und die da proteſtieren, ſind 
nicht die ſchlechteſten Elemente im Volk: auf 
jeden Fall geht ſolcher Proteſt faſt immer aus 
von den intelligenteſten Schichten (ich ſage nicht: 
von den Schichten der Intelligenz; das wäre 
falſch, ſchon deshalb, weil dieſe Schichten gegen 
das Einzelſchickſal immer gleichgültiger werden), 
und er ſpricht einfach für ein tiefes Gefühl des 


daß man einen eigenen 
Eſſay ſchreiben müßte, um dies Gewirr von 


Zwieſpalts innerhalb einer Nation. Die Eng⸗ 
länder kennen dieſe Art der Auflehnung nicht, 
vielleicht kennen fie fie nur noch nicht. Und dieſe 
Auflehnung metamorphoſiert ſich oft genug in 
Sympathie mit dem Betroffenen. Es kann kein 
Zweifel ſein, daß tatſächlich Wildes Erfolg in 
Deutſchland ſelbſt in den gebildetſten Kreiſen eine 
Art Senſationserfolg geweſen iſt. Aber bei der 
„Salome“ lag die Sache weſentlich anders. Man 
muß jene denkwürdige Aufführung im Kleinen 
Theater in Berlin miterlebt haben, um das 
zu beurteilen. Zweifellos ſaßen auch dort unter 
den etwa 300 Zuſchauern ein paar Dutzend 
a priori-Enthuſiaſten, aber der größere Teil des 
Elite-Auditoriums, unter dem man die kritiſchſten 
und klarſten Köpfe der drei deutſchſprechenden 
Länder ſehn konnte, war feindlich. Sie 
waren mißtrauiſch gegen ſich ſelber; ſie woll⸗ 
ten ſich nicht durch Sympathien beein⸗ 
fluſſen laſſen, wollten kühl und kritiſch blei⸗ 
ben; und ſie blieben es. Es muß geſagt 
werden: Enthuſiasmus, wie er der Ergriffen⸗ 
heit unfehlbar folgt, blieb aus. War das wirk⸗ 
lich nur die Folge jenes Willens zur Kritik? Aber 
ich habe annahernd dasſelbe Auditorium bei einer 
andren denkwürdigen Gelegenheit beobachten kön⸗ 
nen, und es verſtummte zunächſt vor innrer 
Ergriffenheit, um dann die aufgeſpeicherte, echt 
tragiſche Erregung in feiner ſtillen Begeiſterung 
auszuloſen. Wirklich ſtarlen, tragiſchen, oder 
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auch nur dramatiſchen Erſchütterungen e -» 
über ſeine Kühle zu bewahren, gelingt nur it 
wenigen. Was iſt die Folgerung? Daß. e 
tragiſche Erſchütterung durch dieſe einaktige Tra⸗ 
gödie eben nicht ſtattgefunden hatte. Und dennoch 
fehlte es nicht an Beifall. Galt dieſer Beifall 
Reinhardt allein? Ohne Frage galt er auch 
ihm, der dem Werk in glänzender Weiſe zu 
ſeinem Recht verholfen hatte; aber er war ein 
wenig zu demonſtrativ, wenn ich ſo ſagen darf, 
um nicht durch den Beobachter auch auf das 
Werk bezogen zu werden; es hatte gewirkt, aber 
was hatte an dem „Drama“ gewirkt, wenn 
es nicht tragiſch und nicht dramatiſch gezündet 
hatte? Es war die Ballade. Wildes Drama 
iſt nicht dramatiſch, es iſt weſentlich epiſch. Es iſt 
epiſch durch ſeinen Stoff, der eine dramatiſche 
Behandlung weder im innerlichen noch im äußer⸗ 
lichen Sinne zuläßt, es iſt epiſch durch die Art 
ſeiner Entfaltung, epiſch durch die Art ſeiner 
Behandlung, epiſch, und zwar balladesk durch 
ſein ſprachliches Gewand. Man iſt verſucht, ſo⸗ 
bald man mit ſtrengen, kritiſchen Maßſtäben 
kommt, gerade an dieſem Werk des Autors, in 
dem er ſich mehr denn je als Dichter zeigte, 
in dem er wahrem Dichtertum näher kam als 
jemals ſonſt, Fehler nach Fehler zu finden, Ein⸗ 
wand nach Einwand gegen es zu erheben; aber 
alle Einwände ſchweigen, ſobald man es als 
Ballade betrachtet, als das, was es iſt. Da 
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könnte man nur noch ſagen: wozu der Ballade 
die Form des Dramas geben? Und man kann 
die Gegenfrage ſtellen: weshalb nicht? Denn 
bei uns iſt das Theater heute zu einem viel zu 
komplizierten Inſtitut geworden, als daß man 
mit einigem Recht all das von ihm verbannen 
dürfte, was nicht ſeinem innerſten Weſen nach 
nur dieſe eine Form der Wirkungs möglichkeit 
beſitzt. 
Wir wenden uns zum Stoff. Unnötig, ihn 
zu erzählen. Aber eins fällt jedem auf: er iſt 
geſchloſſen; er iſt einmalig. Er iſt ein Ge⸗ 
ſchehnis, faſt eine Aneldote. Auch Shafefpeare 
hat ſolche Stoffe behandelt; faſt all ſeine 
Königsdramen find Balladen. Was iſt uns He⸗ 
kuba? Was Herodes, was Herodias, was Sa⸗ 
lome? Man ſchlägt bei uns um keines Weibes 
Laune mehr Köpfe ab. Wir ſagten vom Drama 
zu Eingang unjrer Betrachtung, es müſſe in 
ſeinem Inhalts⸗ oder Bedeutungskern notwendig 
trivial ſein, weil ſeine einzige Wirkungsmög⸗ 
lichkeit die auf eine Maſſe iſt. In einem Theater 
oder vor einer Bühne ſitzen Tauſende von Men⸗ 
ſchen, die alle einem Schauſpiel zuſchauen 
wollen. Dieſe bunt zuſammeng krfelte Menge 
einzelner Individuen, deren jedes Jielleicht feine 
eigenen Nöte, Schmerzen, Freuden, Gedanken, 
ja Meinungen und Überzeugungen hat, ſoll der 
Autor des Dramas durch das Fluidum ſeiner 
Wirkung ſo miteinander verbinden, daß ſie nicht 
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mehr als bie empfinden, 

fühlen, ; Kernpunkt 

Herzen aller rühren, muß 

aßen eine 

die von einem 

rvenkontakte her⸗ 

nun an die ganze 

reagiert: gemeinſam. 

Dichter, die das ver⸗ 

matifer waren, 

Hauptmann; wie ſollte das 

möglich fein, ohne eine gewiſſe inhärente Tri⸗ 

vialität, ohne jene Trivialität, die allen Werken 

Schillers, und einigen, den Hauptwerken, Goe⸗ 

thes innewohnt. Es kommt hinzu, daß es Unſinn 

iſt, vom Zuſchauer zu verlangen, er ſoll mit der 

nötigen „Weihe = ins Schauſpielhaus gehn. Wir 

leben nicht mehr in der Zeit, da es möglich iſt, 

nationale Feſtſpiele wirklich durchzuführen; es 

gibt der deutſchſprechenden Bewohner in zuſam⸗ 

menhängenden, wenn auch national verſchiedenen 

Länderſtrichen etwa 80 Millionen; nicht das 

Theater, ſondern der Dichter wachſe mit ſeiner 

Zeit! Das kleine Attika, deſſen Bevölkerung eine 

unſrer mittleren Großſtaͤdte eben füllen würde, 
konnte ſich ſolchen Luxus 


Wir kommen ins Theater 
mindeſtens ebe i 
ich kann die 


Dienfte mühe. Der eine kommt von dieſer Pflicht, 
der andre von jener; und höchſtens noch die 
Herren von der Schaubühne und einigen andern 
Theaterblättern können es ſich leiſten, vorbereitet 
zu erſcheinen. Dieſe Menge hat der Dichter aus 
ihrem Alltag zu löſen; er muß notwendig an 
etwas appellieren, was ihnen allen gemeinſam 
iſt; da liegt der Kernpunkt aller dramatiſchen 
Wirkung heute; das auch iſt es, was einen Mann 
wie Nietzſche, der nicht nur einſam war, ſondern 
auch die Einſamleit liebte, liebte bis zur Af⸗ 
feftation, am Theater abſtieß; es iſt das, was 
kräftiger gebaute Geiſter am Theater anzieht. 
An dieſem Punkt aber find auch unſrer verdienſt⸗ 
vollen Jungen ſo viele geſcheitert. Wie ſteht 
es mit dem „Salome“ ⸗Stoff? Er hat keine 
von den Eigenſchaften, aus denen ſich jene elek⸗ 
triſchen Drähte ſchmieden ließen, von denen ich 
ſprach; wir haben heute kein menſchliches Ver⸗ 
hältnis zu den Perſonen dieſer Greuelaneldote. 
Aber das Drama wirkt. Wie wirkt die Ballade? 
Jedes Geſchehnis mit raſchen Wendungen im 
Geſchehn iſt geeignet als Balladenſtoff; die ganze 
Wirkung der Ballade liegt im Vortrag. Ich will 
bemerken, daß ich für unſre heutige Unterſuchung 
keinerlei Unterſchied zwiſchen Ballade und Ro⸗ 
manze mache; ich nehme das Wort Ballade 
lediglich als Gattungsbezeichnung für das Epos, 
das zu mündlichen Vortrag, und alſo für un⸗ 
mittelbare Wirkung berechnet und beſtimmt iſt, 
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begreife alfo, um Beiſpiele zu geben, unter dieſer 
Bezeichnung den ganzen Homer, das Nibelungen ⸗ 
lied, die kurzen epiſchen Dichtungen Schillers, 
Goethes, Heines und andrer ein. Die Ballade 
wirkt durch ſchnelle Kontraſte; wenn man ſie 
graphiſch darſtellen wollte, ſo müßte man ihre 
einzelnen Teile als Linien zeichnen, die ein⸗ 
ander kreuzen oder gar zuwiderlaufen: für das 
letztere iſt ein treffliches Beiſpiel Konrad Ferdi⸗ 
nand Mayers herrlichſte Ballade „Die Roſe von 
Nieuport“. Schnelle Kontraſte, die lebhaft er⸗ 
regen, kurze Spannungen, die ſcharf und über⸗ 
raſchend ausgelöſt werden, ſind das Lebens⸗ 
element der Ballade? Dabei iſt das Moment 
des Kontraſtes ſo nötig, daß ſich niemals eine 
Balladen denken läßt, ohne daß rein äußer⸗ 
lich Gegenüberſtellungen vorhanden ſind; wohl 
kann eine Ballade einen Helden haben, aber 
ſie muß zum mindeſten einen Gegenhelden 
haben; eine Bedingung, die man oft ganz fälſch⸗ 
licherweiſe auch für das Drama aufſtellen hört; 
ein Drama wäre ſehr wohl möglich, ohne daß 
außer dem Helden auch nur noch eine einzige 
Perſon oder eine Gruppe von Perſonen, kurz, 
ein paſſives oder aktives Agens vorhanden wäre; 
es wird in der Regel vorhanden ſein, aber es 
iſt & priori nicht nötig. Die Ballade enthält 
zum mindeſten zwei einander gegenüberſtehende 
Werte. Der „Salome “⸗Stoff, wie Wilde ihn 
ſich nahm, enthalt ihrer drei: Herodias, Herodes 
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und Salome; denn der Prophet kommt nur in 
doppelter Hinſicht in Betracht: einmal paſſiv, 
und das andre Mal als Stimulus für die 
Herodias. Zwiſchen den dreien entfaltet ſich die 
Ballade; und ihre Entfaltung iſt rein techniſch 
mit ſeltener Meiſterſchaft durchgeführt. Man 
könnte ſie in ein Schema bannen. Drei Teile 
hat die Ballade: der erſte reicht bis zum Auf⸗ 
treten des Herodes, der zweite bis zu Salomes 
Tanz, der dritte bis zu ihrem Tod. Der erſte 
handelt rein von Salome, der zweite indirekt 
don der Herodias, der dritte vom Tetrarchen. 
Die einzelnen Teile wieder zerfallen in Stro⸗ 
phen, die durch Refrains unterſtrichen werden. 
Überhaupt iſt der Refrain ein weſentliches Merk⸗ 
mal der Ballade, an deſſen Stelle nur zuweilen 
der Reim oder die reine Wiederholung tritt. Die 
langſame Steigerung innerhalb der einzelnen 
Teile der Ballade wäre ganz unmöglich ohne 
ihn, und bei Wilde iſt er mit letzter Meiſter⸗ 
ſchaft verwandt, ſowohl rein techniſch wie ſprach⸗ 
lich. Die ganze Ballade löſt ſich im Grunde auf 
in eine Reihe von Refrains; daher der unheim⸗ 
lich⸗geſpenſtiſche Eindruck der wunderbaren Vi⸗ 
ſion. Man nehme gleich den Anfang: 

„Wie ſchön iſt die Prinzeſſin Salome heut 
abend!“ — „Seht doch den Mond. — Der 
Mond ſieht ſehr ſeltſam aus. Man könnte glauben, 
er wäre ein Weib, das einem Grabe entſteigt. 
Er gleicht einem toten Weibe. Man könnte 
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meinen, er fuche geftorbene Dinge!“ „Er ſieht 
ſehr ſeltſam aus! Er gleicht einer kleinen Prin⸗ 
zeſſin, die einen gelben Schleier trägt, und 
deren Fuße aus Silber ſind. Er gleicht einer 
Prinzeſſin, die Füße hat wie weiße Tauben. 
Man könnte glauben, er tanze!“ 

Man beachte, wie hier das eine aus dem andern 
herauswachſt; der junge Syrer ſpricht von der 
Prinzeſſin, der Page der Herodias vom Mond; 
und ſofort nimmt der junge Syrer deſſen Be⸗ 
merkungen auf und verknüpft ſie mit ſeinen 
eigenen Gedanken. So geht es durch die ganze 
Ballade hin. Es folgt das Geſpräch der Sol⸗ 
daten über die Juden; und immer klingt der 
Refrain T Syorers hinein: „Wie ſchön iſt 
die Prinzeſſn Sanne heut abend ie Als er 
verſtummt ur bas Geſpräch der Soldat n 
ſchweift zu de: Zen ihrer Länder, konnt a 
Auftakt ſpäterer Refrains die Stimm: has 
naans hinzu; fie verſtummten, und der erſte 
Refrain des Syrers hebt in erweiterter Form 
wie ein ſchildernder Chor von neuem an, un- 
beachtet von allen andern außer dem Pagen 
der Herodias, der dieſe ſelbſt vorwegnimmt in 
ſeiner Warnung, nicht immer die Prinzeſſin 
Salome anzublicken; das Gefpräd der Soldaten 
wendet ſich wiederum neuen Dingen zu: dem 
Mord am Bruder des Tetrarchen, und der Syrer 
ſieht die Prinzeſſin kommen; „Sie iſt wie eine 
Taube, die ſich verirrte.... ſie iſt wie die 
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Narziffe, die im Winbhauch ſchwankt ſie 
gleicht einer ſilbernen Blume“. Und Salome 
tritt auf. Sie faßt in einem Refrain noch einmal 
das Geſpräch der Soldaten zuſammen: „Wie 
friſch die Luft hier iſt! Hier endlich kann ich 
atmen! Dort drinnen ſitzen Juden aus Jeruſa⸗ 
lem, die einander in Stücke reißen um ihrer 
lächerlichen Bräuche willen, und Barbaren 
ꝛc. ꝛc. Und nach den kurzen Zwiſchenreden des 
Syrers und des Pagen fährt ſie fort, den erſten 
und wichtigſten Refrain des ganzen Stücks auf⸗ 
nehmend: „Wie wohl es tut, den Mond zu 
ſehen! Er gleicht einer kleinen Münze. Man 
könnte ſagen, er ſei eine kleine, ſilberne Blume. 
Er iſt kühl und keuſch, der Mond... gewißlich 
leuſch; er hat die Schönheit der Keuſchen ... Ja, 
er iſt keuſch. Er iſt nicht befleckt. Er wurde 
nie berührt wie die andren Gottheiten alle.“ 
Und jetzt beginnt der neue Refrain, der vorher 
nur erſt im Auftakt hereinklang: die Stimme des 
Jochanaan, deren Worte inhaltlich gas gleich⸗ 
gültig ſind wie die der Refrains „ vie er alter 
Balladen; aber ehe dieſer Refrain, der die vritte 
Strophe des erſten Teiles beheriſcyen ſoil, wirt 
lich aufkommt, beginnt noch einmal der Syrer 
mit ſeinen Mahnungen: „Wollt ihr, daß ich 
Eure Sänfte bringen laſſe, Prinzeſſin? — „Prin⸗ 
zeſſin, nenn Ihr nicht zum Feſte zurückkehrt, ſo 
könnte Böſes daraus entſtehn!“ — „Prinzeſſin, 
es wäre beſſer, Ihr kehrtet zurück! Erlaubt mir, 
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Euch zu geleiten!“ — Dann übernimmt die 
Prinzeſſin ſelber im kurzen Zwiſchenſpiel bis 
zur dritten Strophe die Rolle des Refrains: 
„Ihr werdet das für mich tun, Narraboth, nicht 
wahr?“ Die kurze Zwiſchenſtrophe beſteht 
ſchließlich nur noch aus dieſem Refrain, der ſich 
fortwährend ſteigert; und der Prophet erſcheint. 
Er beherrſcht als Refrain die unheimliche, fol⸗ 
gende Szene, und abſeits, faſt unbemerkt, geht 
der Syrer in ſeinen Tod, deſſen Worte nur noch 
wie ein fernes, unbeachtetes Echo der erſten 
Motive hereinklingen durften. Das iſt das ſprach⸗ 
lich Balladesle in dieſem Stück; es kommt noch 
das Balladeske des Dialogs hinzu: niemand 
achtet des andern, ein jeder ſpricht ſtets nur von 
ſich; er exponiert im Grunde das ganze Stück 
hindurch nur ſich ſelber: genau wie in der Ballade, 
die niemals von den Fäden handelt, die ſich 
von einem zum andern ziehn, ſondern einzig 
vom Nich tgemeinſamen unter den Menſchen: 
die Menſchen hier reden alle aneinander vor⸗ 
bei; ſie ſpielen das groteskmißverſtändliche 
Spiel einer jeden Ballade; ſie brauchten ja nur 
auf ihrer Nachbarn Worte zu hören, und alles 
wäre nicht, wie es iſt. Die Verknüpfung iſt 
im Gegenſatz zum dramatiſchen Dialog eine 
rein formelle. 

Es beginnt mit Herodes“ Erſcheinen der 
zweite Teil der Ballade, er gibt den Auftakt: 
„Der Mond ſieht ſehr ſeltſam aus heut abend, 
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Nicht wahr, der Mond ſieht fehr ſeltſam aus? 
Man könnte glauben, er ſei ein hyſteriſches 
Weib; ein hyſteriſches Weib, das überall nach 
Buhlen ſucht. Und er iſt nackt, ganz nackt iſt 
er. Die Wolfen wollen ihn bekleiden, er aber 
will nicht. Er zeigt ſich ganz nackt am Himmel. 
Er taumelt durch die Wollen wie ein betrunkenes 
Weib... Gewißlich fucht er nach Buhlen 
Nicht wahr, er taumelt wie ein betrunkenes 
Weib? Er gleicht einem hyſteriſchen Weibe, 
nicht wahr?“ — Und jetzt tommt Herodias, die 
hinfort den Refrain übernimmt und doch zu⸗ 
gleich den Mittelpunkt des ganzen zweiten Teils 
der Ballade bildet. Faſt unbeachtet fpinnt ſich 
das letzte Geſchehnis an: unbeachtet wirft 
Herodias ihre Bemerkungen dazwiſchen „Er 
hatte jo ſchmachtende Augen“, ſagt Herodes von 
dem jungen Syrer: „Ich entſinne mich, wie 
ſchmachtend er Salome anſah. Wahrlich, ich fand, 
er fah’fie ein wenig zu viel an.“ Herodias: 
„Es gibt ihrer mehr, die ſie zu viel anſehn“. 
Herodes: „Sein Vater war ein König 
uſw. Sie reden in allen weſentlichen Din⸗ 
gen aneinander vorbei; und wo ſie einander 
aus nahmsweiſe beachten, ſtatt ihre Worte wie 
eine Bemerkung vor ſich hin zu ſprechen, da 
reden ſie wirkungslos: als ſeien ſie Tiere, die 
nebeneinander her ziehn und nur gelegentlich 
beißend nacheinander ſchnappen, ohne ſich zu ver⸗ 
wunden. „Es iſt kalt hier. Es weht ein Wind. 


„ 


Nicht wahr? Es weht ein Wind“, es weht 
kein Wind.“ Und in 
Schlagen von 


ſchlagen.“ 
ſeid krank. 


nicht krank. 

baß eben jetzt, Augen⸗ 
blicken, Herodes ſich ſelbſt in die 
Gewalt ſeiner Stieftochter gibt, von neuem vor 
unſern Augen beginnt, wovon wir zuvor nur 
hörten; und was ſpäterhin noch einmal in einem 
kurzen Ausruf berührt wird: der Zank der 
Juden. Es gehört zu den feinſten Kunſtgriffen 
dieſer an Kunſtgriffen ſo reichen Ballade, daß 
alles wirkliche Geſchehn dreimal vor dem Hörer 
auftaucht: es wird regelmäßig in Worten vor⸗ 
weggenommen, geſchieht, und wird epilogiert. 
So war es auch mit dem Tode des Syrers: er 
war prophezeit, er geſchah, und wurde noch 
ein mal durchgeſprochen, als Herodes auf die 
Leiche ſtieß. Und ſo iſt es auch mit dem zen⸗ 
tralen Geſchehnis: „Ich werde den Mund dir 
fühlen, Jochanaan“. Es folgt die Tat, und 
ſchließlich: „Ich habe den Mund dir geküßt, 
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Jochanaan!“ Doch ſoweit ſind wir noch nicht: 
in ihrer Rolle des Chors, ſozuſagen, wird 
Herodias am Schluß des zweiten Teils unter⸗ 
ftügt von Herodes und Salome. Gerade hier 
iſt das Refrainartige unterſtrichen, wie viel⸗ 
leicht ſonſt nirgends in dem ganzen Werk. 
„Wenn du für mich tanzeſt, kannſt du von mir 
begehren, was du willſt. Ich werde es dir 
geben. Ja, tanze für mich, Salome, und ich 
werde dir alles geben, was du willſt, und wäre 
es die Hälfte meines Königreichs.“ „Ihr werdet 
mir alles geben, was ich von Euch verlange, 
Tetrarch?“ „Tanze nicht, meine Tochter.“ 
„Alles, und wäre es die Hälfte meines König⸗ 
reichs.“ „Ihr ſchwört es, Tetrarch?“ „Ich 
ſchwöre es, Salome“. „Meine Tochter, tanze 
nicht!“ „Wobei ſchwört Ihr, Tetrarch?“ „Bei 
meinem Leben, bei meiner Krone, bei meinen 
Göttern! Alles, was du begehrſt, das werde 
ich dir geben, und wäre es die Hälfte meines 
Königreichs: nur tanze für mich! Ah, Salome, 
Salome, tanze für mich!“ „Ihr habt es mir 
geſchworen, Tetrarch“. „Ich habe es geſchworen, 
Salome“. „Alles, was ich von Euch begehre, 
und wäre es die Hälfte Eures Königreichs?“ 
„Tanze nicht, meine Tochter“. „Und wäre es 
die Hälfte meines Königreichs..“ uſw. Und 
nachher noch einmal: „Ich will nicht, daß ſie 
tanze“. „Ich werde für Euch tanzen, Tetrarch“. 
„Ihr hört, was Cure Tochter ſagt. Sie wird 
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für mich tanzen. Ihr tut ſehr recht daran, für 
mich zu tanzen, Salome! Und wenn Ihr getanzt 
habt, ſo vergeßt nicht, alles von mir zu ver⸗ 
langen, was Ihr begehrt. Alles, was Ihr be⸗ 

as werde ich Euch geben, und wäre es 
die Hälfte meines Königreichs. Ich habe es ge⸗ 
ſchworen, nicht wahr?“ „Ihr habt es ge⸗ 
ſchworen, Tetrarch“. Man beachte hier, wie 
wirkungsvoll die Umkehrung zur Frageſtellung 
ft: und ehe Salome tanzt, kommt jetzt noch 
die Satzfolge über die Worte der Könige, die 
nachher in ſo ſchauerlicher Weiſe wieder aufge⸗ 
nommen wird: „Und niemals habe ich mein 
Wort gebrochen. Ich bin nicht von denen, die 
ihre Worte brechen. Ich kann nicht fügen; ich 
bin der Sklave meines Wortes, und mein Wort 
iſt das Wort eines Königs“. „Könige“, heißt 
es nachher, „ſollten ihr Wort nie geben. Wenn 
ſie es nicht halten, ſo iſt es ſchrecklich, und 
halten ſie es, ſo iſt es ebenfalls ſchrecklich . Und 
etzt übernimmt langſam Salome wieder allein 
die Rolle des Refrains, nur leiſe geechot von 
ihrer Mutter: „Gebt mir den Kopf des Jo⸗ 
chanaan!“ „Das iſt wohlgeſprochen, meine 
Tochter!“ bis auch dieſe verſtummt und 
Salomes Stimme allein das ganze Gedicht 
beherrſcht, aber nichts Dramatiſches mehr geht 
vor: es iſt reine Stimmung, die aufrecht er⸗ 
halten wird durch faſt lyriſche Mittel, wie ſie 
wohl einmal der Epik, nie aber dem Drama 
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erlaubt find. Und dabei ſteht in dieſem ganzen 
dritten Teil im Grunde, wie wir ſchon angedeutet 
haben, nicht Salome im Mittelpunkt, ſondern 
der Tetrarch. Erſt ganz zum Schluß kommt eine 
Art Bühneneffekt hinein, der aber wiederum 
refrainartig wirkt: der erneut aufleuchtende 
Mond, der einen Augenblick hinter Wolken ver⸗ 
ſchwunden war. Das Ganze wäre zu fpielen 
als lebendes Bild mit rezitativer Begleitung: 
es wirkt auf der Bühne auch ohne Muſik ſchon 
wie eine Oper; woran man verſucht ſein könnte, 
Ne Frage zu knüpfen: ob nicht die ganze Kunſt 
des Muſildramas weſentlich undramatiſch, we⸗ 
ſentlich wenigſtens untragiſch wäre? 

So kommen wir alſo zum Schluß und er⸗ 
neuern unſre Frage: was hat Wilde für das 
Drama als ſolches geſchaffen? Und wieder 
lautet die Antwort: nichts; er hat eine Poſſe 
geſchrieben und eine Ballade gedichtet; und mit 
der eigentlichen Tragik findet er nur da Be⸗ 
rührungspunkte, wo er nicht dichtet, ſondern 
lebt. Wilde war ein ſchwacher Menſch, und die 
Mehrzahl der Menſchen iſt ſchwach, ſo daß er 
ſchon dadurch des Tupiſchen nicht entbehrt. Die 
volle Tragödie feines Lebens aufzuzeichnen, ift 
heute noch nicht die Zeit gekommen, wie wir 
ſchon einmal ſagten. Das muß künftigen Jahren 
vorbehalten bleiben. Aber wir können heute ſchon 
ſeine Tragödie als Tragödie des Künſtlers über⸗ 
ſehn. Kann ein Künſtler je ein wirklich ſchwacher 
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Menſch fein? Sicherlich nicht. Ich will mich 
hier nicht auf die Dinge einlaſſen, die durch 
neuere Forſchungen andrer ſchon in helleres 
Licht gerückt worden ſind, fo daß vielfältige und 
verſchlungene Probleme bereits ihrer Löſung ent- 
gegengehn; ich will nicht von neuem über die 
Meiſchung von männlichen und weiblichen Ele⸗ 
menten in der Pſyche des Künſtlers ſchreiben, 
aber das eine ſei erwähnt, daß gerade bei Wilde 
die ſpezifiſch weiblichen Eigenſchaften und das 
ſpezifiſch weibliche Streben, das dem Künſtler 
gegeben ſein muß, wenn er in Wahrheit Künſtler 
ſein will, ſehr gering ausgebildet, ja, faſt voll⸗ 
ſtändig verkümmert war. Wilde hatte zweifel⸗ 
los in feinem Außern, in feinem Gebaren und 
in feiner Eitelkeit etwas Weichliches, was irre 
führen kann: aber alle empfangenden Organe 
waren mangelhaft entwickelt; ich habe es ſchon 
früher einmal ausgeſprochen: er konnte nie zu⸗ 
hören. Seine ſpezifiſch männliche Natur war 
aber dadurch gelähmt, daß gewiſſe Energiefonds 
fehlten, aus denen ſeine Kraft hätte ſchöpfen 
können, als die äußern Antriebe verſagten. Er 
glich in dieſer Hinſicht dem Schauspieler, der 
ſeine höchſte Kunſt erſt entfalten kann, wenn 
ihn der Beifall vorwärtstreibt; in dieſer An⸗ 
erkennung ſeines Weſens als eines ſchauſpiele⸗ 
riſchen ſind ſich ſogar ſeine Freunde auffallend 
einig. Wilde mag dieſe Eigentümlichkeit des 
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als er die Behauptung aufftellte, die Muſik 
und die Kunſt des Schauſpielers ſeien die beiden 
Typen der Kunſt überhaupt. All feine äfthetifchen 
Leitſätze ſind ja als Apologie zu verſtehn. Selten 
nur ſpricht eine wirkliche Einſicht aus ihnen. 
Es wäre dem, der mit ihm über ſie hätte dis⸗ 
kutieren wollen, vermutlich ebenſo ergangen, wie 
es denen erging, die den Sinn ſeiner hundert⸗ 
fachen Fabeln ergründen wollten: es zeigte ſich 
dann, daß ihm der Sinn höchſt gleichgültig war; 
er ließ ſich von den Dingen führen: wie im 
Leben, fo in der Kunſt und in der Aſthetik. 
Dieſes Mannes Leben iſt typiſch für die 
moderne Zeit, weil es typiſch für ſie iſt, daß 
ihre Menſchen anders ſcheinen wollen als ſie 
ſind. Deshalb iſt auch das eigentlich Inter⸗ 
eſſante an ihm ſein Leben; es komme der Bio⸗ 
graph: was bisher geleiſtet iſt, gibt nichts als 
Material, und auch das Material bleibt unvoll⸗ 
ſtändig, ſolange nicht klar und deutlich über jene 
wichtige Periode im Leben Wildes geſprochen 
werden kann: über die Zeit ſeiner Triumphe, 
in ber ſich ſein Sturz vorbereitete. Der Bio⸗ 
graph müßte äußerſt amoraliſch ſein, wenn ſein 
Werk irgend Wert beſitzen ſoll: frei auch ebenſo⸗ 
ſehr von Liebe wie von Haß. So verdienſtlich 
die beiden Bücher Sherards an ſich ſind, ſo 
kann man doch nicht anders als das Urteil 
fällen, daß fie wie in usum delphini 
ſchrieben find. Die ſtärlſte Perſönlichkeit, die e 
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in Wildes Leben eingetreten iſt, die ſtärkſte, von 
der ich jemals gehört oder geleſen habe, eine 
Perſönlichkeit, die durch die bloße Tatſache ihres 
Daſeins jenſeits jeder moraliſchen Beurteilung 
ſtehn müßte und die wohl eher wie ein Reſt 
ferner Vergangenheiten in die Gegenwart hinein⸗ 
ragt als wie eine Skizze der Zukunft, ſie, die 
das intereſſanteſte Problem der Biographie bieten 
würde, nennt Sherard kurzerhand „den böſen 
Genius im Leben Wildes“, und er erwähnt ſie 
ſo ſelten wie möglich. Tauſende von albernen 
Märchen ſind noch heute über den Autor der 
Intentions in Umlauf; es iſt erſtaunlich, wie 
ſehr die Erkenntnis über ihn in Stillſtand ge⸗ 
raten iſt; falſch interpretierte Anekdoten aus 
ſeinem Leben bilden noch heute das Gerippe der 
Vorſtellung von dieſem Menſchen, der weniger 
als irgend ein andrer nach ſolchen Anekdoten 
beurteilt werden darf. Ein ihm keineswegs feind⸗ 
licher Zeitgenoſſe nannte ihn, nachdem er ihn 
kennen gelernt hatte, „die Skizze zu einem 
großen Menſchen“. Das iſt das treffendſte Ur⸗ 
teil, das je über ihn gefällt worden iſt. Er iſt 
durchaus ungeeignet für irgend welche Helden⸗ 
verehrung, und eben deshalb iſt er ſo inter⸗ 
eifant für eine Zeit, die dieſem Kinderbedürfnis 
entwachſen zu ſein ſcheint. Man druckt ſeine 
Werte heute in immer neuen Ausgaben: mit 
Recht; denn ſo wenig man in ihnen an eigent⸗ 
licher Kunſt zu finden vermag, ſo viel können 
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fie anregen, fo ſtark können fie als ein Sauer⸗ 
teig des Denkens wirken. Was an wirklich be⸗ 
deutender und endgültiger Leiſtung in ihnen vor⸗ 
handen iſt, läßt ſich merkwürdigerweiſe bei einer 
Biographie beinahe vernachläſſigen, ſo ſehr macht 
es den Eindruck des Zufälligen. Das unter⸗ 
ſcheidet Wilde von den wirklichen Künſtlern: 
man ſchreibe die Entſtehungsgeſchichte der Werke 
Flauberts und man hat ſeine Biographie ge⸗ 
ſchrieben; man nehme Wildes Werke als ſolche 
und ſchreibe ihre Geſchichte, und man weiß noch 
abſolut nichts von ihm ſelber. Ich habe ſchon 
früher einmal darauf hingewieſen, daß ihm 
dieſer Zug, aber in einem ganz verſchiedenen 
Sinne, mit Baudelaire gemein iſt (übrigens auch 
im Gegenſatz zu Schiller mit Goethe, ebenfalls 
in einem ganz verſchiedenen Sinne). Es hängt 
damit zuſammen, das heißt, mit dieſer Zufällig⸗ 
keit ſeiner Werke, daß keins ſeiner Bücher im 
Geſamtbild ſeiner literariſchen Perſönlichkeit un⸗ 
entbehrlich ſcheint: das pflegt ſonſt nur bei 
Dilettanten der Fall zu ſein. Aber auch von 
dieſer Regel iſt wie von allen Regeln die be⸗ 
rühmte Ausnahme zu konſtatieren: die Zucht⸗ 
hausballade. Wieſo ſie eine einzigartige Stellung 
in ſeinem Werk einnimmt, habe ich ebenfalls an 
andrer Stelle ſchon betont, und wenn ich auch 
die Art, wie ich es auseinanderſetzte, heute nicht 
mehr billige, ſo habe ich och ſachlich keinen 
Anlaß, darauf zurückzukommen. 
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Die Werte alfo find gleichfalls im letzten 
Grunde nur Anekdote: das heißt, Material des 
Biographen, nicht ſein Thema. Wilde hat ein⸗ 
mal geſagt, es beweiſe, daß ein Werk bedeutend 
ſei, wenn die Kritiker fich darüber ſtreiten. Es 
iſt dies einer der zweiſchneidigen Sätze, die Wilde 
ſo häufig prägte. Das Wort ſtand in einer der 
Repliken auf die abfälligen Beurteilungen des 
Romons „Dorian Grays Bildnis“. Das Wort 
iſt ſchon dadurch intereſſant, daß es ſich bei 
die ſen Beſprechungen des Romans nirgends um 
einen Streit der Kritiker handelte: 


Der Kampf hat erſt 

u, und da kämpften 

es war kein ſachlicher 

ein perſönlicher, und auch in 

ihm ſpielte eigentlich das einzelne Werk kaum 
eine Rolle. Wenn man genauer hinſieht, dreht 
ſich dieſer ganze Streit um die geſamten 
Perſönlichkeitsäußerungen des Autors. Die einen 
(Meyerfeld zum Beiſpiel) nannten ihn mit 
Shakeſpeare in einem Atem, die andren wollten 
in ihm nichts ſehn, als einen literariſchen 
Kaſperle. Die einen vertraten die Anſicht, daß 
in ihm die Macht eines überſchäumenden Lebens 
den Künſtler erſtickte (Gide), die andren ſahn 
in ihm den großen Menſchen, der zwar 
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Künſtler geworden war und als ſolcher Unſterb⸗ 
liches geleiſtet habe, der jedoch in Wahrheit ein 
unterdrückter Mann der Tat geweſen ſei 
(Sherard). Es dürfte hinter jenem zitierten 
Satze Wildes wirklich eine Wahrheit ſtecken. 
Denn alles Tatſächliche iſt der vielen Deutungen 
fähig: um o les Sachliche kann ein Kampf ent⸗ 
brennen, weil es niemals zwei gleiche Tem⸗ 
peramente gibt, die die Tatſachen auch in glei⸗ 
cher Weiſe ſehen müßten; bei Wilde iſt ſtets 
der Kampf um ſein Leben entbrannt oder, wenn 
man will, um ſeinen Charakter; wir ſagten zu 
Anfang: das ſei eine ſekundäre Frage, und ſie 
komme erſt in zweiter Linie; für den Kritiker, 
der Maßſtäbe zur Beurteilung eines Kunſt⸗ 
werks ſucht, kommt in der Tat die Frage nach 
dem Autor nicht nur erſt in zweiter Linie, 
ſondern ſie ſollte niemals bei ihm auftauchen. 
Kritik iſt Urteilsbegründung. Alle Kunſt wendet 
ſich im letzten Grunde an eine Maſſe. Wenn wir 
heute keine Maſſe haben, ſondern ein Publikum 
oder genauer viele „Publikums“, ſo liegt das 
an einer geiſtigen Zerriſſenheit der Nation, die 
die Folge ſehr komplizierter Zuſtände iſt: wir 
leben weſentlich in einer Zeit der Vorbereitung. 
Ich drückte c3 vorher ſo aus, daß ich ſagte, wir 
ſchaffen im Grunde nur Werkzeuge, keine Werke. 
Dieſes Wort bedarf vielleicht einer Erläuterung. 
Und ſo mag unſre Betrachtung, wie ſie mit 
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einer Abſchweifung begann, auch mit einer Ab- 
ſchweifung ſchließen. 

Wenn wir den Blick auf ſogenannte Zeiten 
der Kultur richten, ſo finden wir im ganzen das 
Bild einer ſtehenden Ziviliſation, einer ſchon 
reif und gewiſſermaßen ſtarr gewordenen Ent⸗ 
wicklung. Der Geſamteindruck iſt der der Ein⸗ 
heit: alle Lebensäußerungen eines kulturreifen 
Volks tragen ein gemeinſames Gepräge: ganz 
einerlei, ob ſie auftreten als Erzeugniſſe der 
Kunſt, der Induſtrie, oder als Dokumente der 
Lebensart. Man nennt Handlungen, Kunſt⸗ 
werke, Gebrauchsgegenſtände „griechiſch“. Und 
man meint damit, daß ſie die Formen tragen, 
die typiſch ſind für eine ganz beſtimmte Zeit 
der griechiſchen Entwicklung. Wie war es mög⸗ 
lich, daß alle Außerungen eines Volks, daß 
alle Dinge, die es gewiſſermaßen aus ſich 
heraus ſtellte, jemals ein ſo gemeinſames Ge⸗ 
präge erhielten? Denn es läßt ſich nicht leugnen, 
daß ſich im Kunſtwerk der Griechen ihr Alltag 
widerſpiegelt, daß ihr Alltag uns tatſächlich 
einen Abglanz ihrer Kunſt zu geben geeignet iſt 
(man darf nur nicht vergeſſen, daß auch ein Ariſto⸗ 
phanes ſamt all ſeinen Vorgängern Grieche war 
und daß die Darſtellungen auf den Vaſen zum 
Beiſpiel nicht immer Szenen der Heldenſage 
bringen). Ich glaube, der Grund liegt im 
weſentlichen darin, daß ſtets die techniſche Er⸗ 
rungenſchaft ihre unmittelbare Wirkung im 
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Künſtleriſchen nach ſich zog. Der Erfinder 
war zugleich der Känſtler: was er erfand, ver⸗ 
wendete er. Nehmen wir die Bearbeitung des 
Steines: als ein Mann eines Tages oder eines 
Jahres die Fertigkeit fand, den Stein glatt und 
zuverläſſig zu behauen, da meißelte er ſteinerne 
Säulen, ſtatt wie früher die Säulen aus Holz 
zu machen. Heute iſt alles ſehr kompliziert ge⸗ 
worden und es wird länger dauern, bis die 
Kunſt, die letzten Sinnes dem Leben für die 
Nachwelt ſein Gepräge gibt, wenn ich ſo ſagen 
darf, unſer techniſches Können reſorbiert hat. 
Zweifellos hat man die Drehſcheibe durchaus 
nicht erfunden, um runde Gefäße herzu- 
ſtellen, ſondern als man die Drehſcheibe er⸗ 
funden hatte, dachte niemand mehr daran, andre 
als runde Gefäße herzuſtellen oder zu verlangen. 
Wir dagegen? Wir haben das Werkzeug heute 
bis in das Unendliche hinein entwickelt, aber 
nie hat ein Künſtler, das heißt ein Menſch, 
der die beſondre Begabung hat, in Formen 
logiſch zu denken, die Möglichkeiten unfrer 
Maſchinen ausgedacht, zu Ende gedacht. Wir 
ſtehn noch ganz unter dem Bann vergangener 
Formen: wir ſind leider Gottes Enkel. Wir 
find Epigonen aller gewefenen Dinge: das voll⸗ 
kommenſte, was unſre Techn!“ bisher geleiſtet 
hat, unſer modernes Schiff, führt uns zudem 
in ferne, fremde Kulturen hinein, trägt uns 
ihre Erzeugniſſe zu und all das wirkt bei 
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uns, beeinflußt uns, regt den Trieb der 
Nachahmung in uns an. Daher muß unſer 
Werkzeug Dinge biiden, die nicht aus ſeiner 
Weſensart gefloſſen ſind, ſondern denen es 
ſich anzupaſſen hat; Werkzeuge ſind weſent⸗ 
lich ziviliſatoriſch in ihren Wirkungen; bei 
uns haben ſie noch nicht ziviliſatoriſch gewirkt, 
außer in dem einen, daß ſie uns zu Nomaden 
machten. Wir ſind als Geſamtheit zu reich. 
Daher wählt der Mann von Geſchmack, der 
heute Möbel kaufen will, unter allerlei alten 
Stilen, und ſelbſt unſre ſogenannten neueren 
Stile ſind im weſentlichen ein Konglomerat 
alter Stile. Es iſt ein direkter Unfug, wenn 
heute Leute von Einfluß, Leute, die an viel⸗ 
gehörter Stelle zu Worte kommen, auf die 
Maſchine ſchelten, wenn ſie verächtlich von all 
den Dingen ſprechen, die „maſchinenmäßig“ her⸗ 
geſtellt werden und dabei die lächerlich ver⸗ 
ſchnörkelten, gedrehten, geſchnitzten Möbel 
meinen, die unſer Bürgerhaus „verzieren“. 
Daran iſt doch nicht die Maſchine ſchuld! 
Wenn man die Maſchine als ein 
bewußtes Weſen anſehn könnte, ſo müßten wir 
entſchieden ſagen: die Maſchine will ja gar 
nicht ſolche Dinge herſtellen, ſie wird nur dazu 
gezwungen, ihr weſentlich weſensfremde Formen 
zu bilden; kein Wunder, daß ſie ſo ausfallen, 
wie ſie ſich uns nachher im Grauen billiger 
Baſare zeigen. Kein Wunder, wenn wir eine 
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Scheußlichkeit erhalten, fo oft wir von der 
Maſchine Arbeit verlangen, die ſonſt mit der 
Hand geleiſtet wurde: Arbeit, die den Eindruck 
des Geſchnitzten machen ſoll, oder bei Teppichen 
etwa den Eindruck des Geknüpften. Das einzig 
im wirklich modernen Sinne Schöne, was unſre 
ganze Induſtrie bisher hervorbringt, ſind eben 
Werkzeuge, wenn fie hergeſtellt werden ohne jede 
Rückſicht auf die Formen: wenn man der Maſchine 
die Form überläßt; bei uns ſchafft deshalb die 
Maſchine keine neuen Formen, weil wir mit 
einer Fülle vorgefaßter Formen an ſie heran⸗ 
treten und dieſe Formen von ihr verlangen. Wir 
baun unſere Technik aus, aber wir haben im 
Grunde noch gar keine Verwendung für ſie ge⸗ 
funden, weil uns das Alte und das Fremde 
beherrſcht, weil wir noch keinerlei Kultur beſitzen. 
Ich will das für die Kunſt im engern Sinne 
ſpezialiſieren: man nehme die Entwicklung der 
griechiſchen Skulptur; jedes markante Werk be⸗ 
deutet einen techniſchen Fortſchritt; faßt die ganze 
Fülle neuer Erfindungen zuſammen; jeder folgende 
Künſtler übernimmt das Techniſche mit der größten 
Anbedenklichkeit von ſeinem Vorgänger; als 
Polyklet ſeine großen anatomiſchen Entdeckungen 
gemacht hatte, wurde der Kanon des Polyklet 
zu einem alles beherrſchenden Faktor in der 
griechiſchen Skulptur, bis wieder ein andrer kam 
und die Unnatur iu dieſer Herrſchaft des Kanons 
entdeckte, und niemand, der nach Lyſipp noch 
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menſchliche Leiber meißelte, hätte darauf ver⸗ 
zichtet, ſeine Technik, dem Fleiſch gewiſſermaßen 
plaſtiſches Inkarnat zu geben, auch auf ſein Werk 
anzuwenden: unſre künſtleriſche Technik aber 
iſt etwas ſehr andres als unſre techniſche Technik. 
Die techniſche Technik iſt allzu kompliziert ge⸗ 
worden und noch ſehr wenig einverleibt. Als 
man bei den Griechen den Bronzeguß erfand 
und entdeckte, daß Bronze ein weſentlich zäheres, 
feineres Material war, ein Material, in dem 
ſich nicht nur Einzelheiten genauer und fchärfer 
wiedergeben ließen als im Stein, ſondern das 
auch in der figürlichen Plaſtik zum Beiſpiel 
Stellungen möglich machte, die dem Stein wegen 
ſeiner größeren Brüchigkeit von vornherein ver⸗ 
ſagt waren, da wurde die Bronze zu einem all⸗ 
gemeinen Material der Plaſtik, und das Werk⸗ 
zeug des Bronzeguſſes beeinflußte die Formen 
der Plaſtik in geradezu verblüffender Weiſe: 
zum erſtenmal tauchen freiſchwebende Arme auf. 
Erſt eine verfallende Zeit, eine Zeit, die aus der 
Tradition herausgeriſſen war und keine Fühlung 
mit der Entwicklung mehr beſaß, beging nachher 
die Ungeheuerlichkeit, ſolche Bronzewerke, deren 
Lebenselement eben die Bronze war, in Stein 
nachzubilden, wobei denn Scheußlichkeiten, wie 
breite Stützen und ähnliches, notwendig wurden. 
Es muß dem Laien heute beinahe komiſch vor⸗ 
kommen, wie ſchwer es anſcheinend geweſen iſt, 
ſich von den kleinſ en Kleinigkeiten der Tradition 
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zu löſen, wie langſam man das Wagnis unter⸗ 

nahm, ftatt eine Figur mit gleichverteiliem Gewicht 

auf beide Füße zu ſtellen, den einen Fuß vor⸗ 
zurücken oder ſeitwärts hinauszuſchieben; in 
Wirklichkeit = der Grund dieſes langen Zö⸗ 

gerns mit einfachen Dingen ganz einfach die 
Furcht, die Figur werde umfallen. Man hatte 

die Gleichgewichtslehre noch nicht entwickelt, es 

wird ohne Zweifel ſchon vor den Erfindern des 
„Spielbeins“ Hunderte von Künſtlern gegeben 

haben, die den Verſuch gewagt hatten: aber ihre 
Figuren waren ſicherlich infolge mangelhaft aus⸗ 
gebildeter Technik, infolge mangelhaften Wiſſens 
tatſächlich umgefallen; als es gelang, die Figur 

aus Stein, wie der Menſch, alſo das Modell, 
es konnte, auf einem Standbein ſtehen zu laſſen, 

da bedeutete das eine „Erfindung“, einen 
techniſchen Fortſchritt, der ſofort die geſamte 
Skulptur beeinflußte. Und wir? Wir haben 
heute zum Beiſpiel die Möglichkeit, dem Eiſen, 
das durch komplizierte Methoden zu einem Stahl 
von nie dageweſener Zähigkeit gehärtet iſt, Trag⸗ 
leiſtungen zuzumuten, von denen man noch vor 
fünfzig Jahren nicht zu träumen gewagt hätte; 
aber hat das bisher den allergeringſten Einfluß 
auf unſre vielfach aus Eiſen gegoſſene Plaſtik 
gehabt? Man nenne mir ein einziges Werk, das 
auch nur verſuchte, die Werkzeuge, die unſre 
Technik dem Künſtler bietet, in ihrem Weſen 
auszunutzen: da und nur da liegt die große Frage 
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des Kunſtgewerbes, liegt die Frage der „Kultur“. 


Nie wird man mit ſchönen Lehren, nie wird man 
durch „Anſchauungsunterricht“ vorwärtskommen; 
beſtenſalls erreicht man durch all unſre modernen 
Beſtrebungen, die Kunſt ins Volk zu tragen, 
eins: man verzögert das Werden der kommenden 
Dinge, indem man die Liebe zum Alten weckt, 
die ſtets nur hinderlich ſein kann; der Konſer⸗ 
vatismus iſt ſchon vermöge der menſchlichen 
Natur, vermöge ihrer inhärenten Trägheit ohnehin 
viel zu ſtark: ich werfe einen Seitenblick auf 
Wilde. Wilde gerierte ſich lange und oft als 
„Aſthet“, das heißt als ein Menſch, der die 

Schönheit vergangener Dinge erkannt hat. 

Daher iſt ſeine ganze Aſthetik durchaus unmodern: 

und eben deshalb hat ſie für uns heute ihren 
großen Wert: ſie faßt in outrierter Form 
zuſammen, was wir bekämpfen. 

Auch noch in einem andern Sinne ſchaffen 
wir heute am Werkzeug unfrer Kultur. Es ge⸗ 
hören zur Kunſt tatſächlich zwei Dinge: das 
Kunſtwerk und die „Maſſe“. Wir haben heute 
beſtenfalls ein Publikum. Das hindert viele 
unſrer beſten Künſtler. Es hat auch Wilde ge⸗ 
hindert: er ſchuf abwechſelnd für die einen und 
die andern; er ſchrieb die Salome und dra idea⸗ 
len Ehemann. Ohne eine „Maſſe“ iſt keine 
wirkliche Kunſt je denkbar; das iſt der Grund, 
weshalb alle ältere Kunſt im Weſen religiös 


war; der Verfall der Kunſt beginnt mit dem 
Wilde, Werke. Band YIT. 7 
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Reifwerden der Nenaiffance: mit dem Verfall der 
Religion; ſie beginnt damit, weil eine unreli⸗ 
giöſe Kunſt nicht mehr für eine Maſſe arbeiten 
konnte, ſondern nur noch für ein Publikum. Ich 
ſelber halte es nicht wie viele für ein Erforder⸗ 
nis jeder wirklichen Kunſt, daß ſie religiös ſei; 
aber in der Tat iſt nichts ſo ſehr geeignet, die 
Maſſe zuſammenzuſchmelzen aus der Fülle der 
Einzelindividuen, wie die Religion: jenes inhärent 
Triviale des Kerns einer jeden Tragödie, von 
dem ich zu Eingang ſprach, gewinnt in dieſem 
Zuſammenhang neues Licht; wir können es jetzt 
auch verallgemeinern: jede Kunſt muß in ihrem 
Inholtskern trivial ſein. (Ich brauche wohl 
kaum zu bemerken, dag mir das Wort „trivial“ 
keineswegs ein Welturteil einſchließt.) Daher iſt 
es ſo ſchwer, heute das Drama zu ſchaffen, weil 
wir ſo wenig Dinge haben, an die der Dichter 
in uns appellieren kann, ohne zweifeln zu brauchen, 
ob er ein Echo findet in unſrer Seele. So iſt 
für die Kunſt auch die Maſſe im weſentlichen 
ein Werkzeug; es würde uns zu weit führen, 
wollten wir auch vom Standpunkt der reinen 
Aſthetik aus dieſen Satz begründen und näher 
erörtern. Aber wir können hier ſagen, daß wir 
auch an dieſem Werkzeug noch arbeiten, daß wir 
vielleicht eben deshalb unſre vielen anderen 
Werkzeuge für die Kunſt noch ſo ſehr unbenutzt 
laſſen, weil dieſes eine, wichtigſte Werkzeug jeder 
Kunſtwirkung von ſeiner Vollendung noch ſo 
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himmelweit entfernt iſt. Und wenn wir fragen, 
wie an der Vollendung dieſes Werkzeugs ge⸗ 
arbeitet wird und gearbeitet werden kann, ſo tun 
wir gut, von neuem einen Blick auf die Griechen 
zu werfen: denn wie kam deren Gemeinſamkeit 
der Religion zuſtande? Wir wiſſen ja längſt, 
„daß noch um 1000 vor Chriſti Geburt eine 
ſolche religiöfe Einheit in Griechen land durchaus 
nicht vorhanden war. Nietzſche hat einmal dar⸗ 
auf hingewieſen, daß ſie im weſentlichen geſchaffen 
wurde durch Homer. Wir können heute kaum 
darauf rechnen, daß einmal eine religiöfe Ein⸗ 
heit in Europa zur Herrſchaft komme; ich glaube 
auch nicht, daß es wünſchenswert wäre; aber die 
Volkseinheit könnte vielleicht ſehr wohl eine 
intellektuelle ſein: möge ſie es im heutigen 
Deutſchland werden. Es iſt im letzten Grunde 
ja auch äußerſt gleichgültig, welcher Art das bin⸗ 
dende Mittel iſt: es muß nur, da wir in einem 
unabänderlich demokratiſchen Zeitalter leben, 
möglichſt umfaſſend ſein. Zur Zeit der franzöſi⸗ 
ſchen Kulturblüte bildete gewiſſermaßen der 
Monarch den Mittelpunkt aller Kultur: das Zeit⸗ 
alt: Ludwigs des Vierzehnten iſt ein Anſatz zu 
einer politiſchen Kultur; aber dieſer Anſatz hat 
keine eigentliche Kunſt gezeitigt, denn die zeit⸗ 
genöſſiſchen Kunſtbeſtrebungen hielten ſich, ab⸗ 
geſehn wiederum von ein paar, allerdings be⸗ 
deutenden Anſätzen an ältere Ideale: ſie wuchſen 
noch aus der verfallenden Renalſſance heraus. 
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Aber auch hier haben wir, wenn man von dem 
eigentlichen Volk abſieht, das ja damals ſelbſt 
als Publikum niemals in Betracht kommen 
konnte, eine „Maſſe“, die der Kunſt gegenüber 
ſteht, das heißt eine gleichartige, wenigſtens in 
der einen monarchiſchen Geſinnung gleichartige 
Menge von Einzelindividuen, die nach feſten 
Maßſtäben und ſichern Kanons urteilen. Nun, 
eine ſolche Maſſe wird, wenn ſie noch unzerteilt 
und unkorrumpiert iſt, ſtets in ihrem Urteil eine 
große Sicherheit entfalten, und ihr Sprecher iſt 
der Kritiker. Heute haben wir eine ſolche Maſſe 
nirgends: die Maſſe faſt aller modernen Pro- 
duktion fett ſich zufammen aus zeitlich und oft 
örtlich weit auseinanderſtehenden Menſchen. Man 
könnte ſagen: die Jahrhunderte bilden die Maſſe 
erſt. Und ihr Sprecher ſei der heutige Kritiker: 
er begründe das Urteil dieſer ideellen Maſſe, un⸗ 
bekümmert um das Geſchrei des Tages, unbe⸗ 
kümmert um den kleinlichen Kampf der „Perſön⸗ 
lichkeiten“, und er wird mitſchaffen an dem 
wichtigſten Werkzeug jeder wirklichen Kunſtwirkung, 
au der Entwicklung einer Maſſe, wie ich ſie ge⸗ 
zeichnet habe. Kritik iſt Urteilsbegründung: je 
weniger die Perſönlichkeit in der Kritik eine 
Rolle ſpielt, um ſo beſſer; je mehr die Erörte⸗ 
rung rein ſachlich gehalten wird, je mehr ſie ſich 
auf die rein techniſchen Dinge bezieht, um fo 
wertvoller wird ſie ſein, um ſo wertvoller für 
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die intellektuelle Aufklärung, die heute mehr als 
je im Publikum nötig iſt, um der lächerlichen 
Überſchatzung der Kunſt in Ende zu machen, die 
uns unſre Möchte⸗ger in der Literatur groß⸗ 
zieht, weil jeder, der eine handfeſte Begeifterw: 
und eine ſehr wenig handfeſte Unklarheit in kt 
ſpürt, heute auf dem Gebiete der Kunſt für be⸗ 
rufe gehalten wird. Man mache nicht, um mit 
einer halben Wendung zu Wilde zurückzukehren, 
die Kritik zur Kunſt, ſonderr man mache aus 
der Kritik die nötige Gegenkraft wider die Kunſt: 
man ſtelle ſich der Kunſt gegenüber als den 
reinen und ſich ſelber klaren Verſtand; intellek⸗ 
tuell muß heute wohl noch alles fein, weil wir 
bis zur Unbewußtheit noch Jahrhunderte zu 
durchwandern haben; aber es die Kunſt das 
Erzeugnis des von Emotionen „cherrſchten Ver⸗ 
ſtandes, und die Kritik dokumentiere die Herr⸗ 
ſchaft des Ve andes über die Emotionen; ein 
Kritiker, der a, begeiſtert, wandre ins Fege⸗ 
feuer, und ebenſo der Kritiker, der ſich in Zorn 
ereifert. In dieſem Sinne kann in der Tat, wie 
Wilde es ausſpricht, auf lange hinaus die Kritik 
zur höchſten Äußerung der menſchlichen Geiſtes⸗ 
kräfte werden. 

Bei Wilde liegt die Sache ſo, daß der 
Rritifer bald mit feiner Arbeit fertig iſt, ſolange 
er ſich an ſeine Werke hält; und weil eben ſeine 
Werke fo unzulänglich ſind, ohne doch jenes 
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Gefühl der Öfeihgültigkste zu 
die Mittelmäßigkeit erzeugt, ſo 
maßen nur Wegweiſer zu etw 
ſeinem Leben, das intereſſanter iſt als irgend 
etwas, was er ſchuf. Es komme alſo ſein 


wecken, das ſonſt 
ſind ſie gewiſſer⸗ 
as andrem: zu 


Vera oder die Nihiliſten. 
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Vorſpiel. 


Bühne; draußen ſchneebedeckte Winterlandſchaft. 


Peter Saburoff, Michael. 


Peter (feine Hände am Ofen wärmend): Iſt 
Vera noch nicht zurück, Michael? 

Michael: Nein, noch nicht, Vater Peter. Bis zur 
Poſt ſind's drei gute Meilen, — und dann hat 
ſie auch noch die Kühe zu melken. Die braune iſt 
ein Luder — die macht einem Mädel mehr als 
genug zu ſchaffen. 

Peter: Warum haſt du ſie nicht begleitet, junger 
Faulpelz? So wird ſie dir nie gut ſein, wenn 
du ihr nicht immer auf den Ferſen biſt. Die 
Weiber wollen geplagt werden. 

Michael: Sie ſagt, ich ſetz ihr ohnehin ſchon 
mehr als genug zu, Vater Peter; und trotzdem 
fürchte ich, wird ſie mich nie lieb haben. 

Peter: Aber, aber, Bürſchchen, warum denn nicht? 
Du biſt jung, und wärſt ſo übel nicht, wenn du 
von Gott oder deiner Mutter ein anderes Ge⸗ 
licht bekommen hätteſt. Biſt du nicht Förſter beim 
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Eine ruſſiſche Schenke. Eine breite Tür im Hintergrunde der 
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Fürſten Maraloffski? Und gehört dir nicht ein 

ſchöner Hof und die beſte Kuh im Dorf? Was 
braucht ein Mädel mehr? 

Michael: Schon gut, Vater Peter, aber Vera — 

Peter: Vera, mein Junge, denkt mir zu viel. I, 
ſelbſt geb' nicht viel aufs Denken. Ich hab's ohne 
das im Leben weit genug gebracht — warum 
ſollten's nicht auch meine Kinder? Nimm zum 
Beiſpiel Dimitri! Er hätte hier bleiben und die 
Wirtſchaft übernehmen können. Bei den Zeiten 
wäre mancher Burſch vor Freude in die Höh ge⸗ 
ſprungen, hätte man ihm den Vorſchlag gemacht; 
aber er, der ſchußige Windbeutel, muß nach Mos⸗ 
kau und die Rechte ſtudieren! Was braucht er 
davon zu verſtehen? Ich aag', wenn einer. feine 
Pflicht tut, kann ihm keiner etwas anhaben. 

Michael: Ja, Vater Peter, es heißt aber doch, 
ein guter Advokat kann mit dem Geſetz machen, 
was er will, und keiner kanns ihm legen. 

Peter: Zu was anderem taugen ſie auch nicht. 
Und nun iſt Dimitri dort und hat uns ſeit vier 
Monaten keine Zeile geſchrieben. Ein feiner Sohn 
— was? 

Michael: Laß es gut ſein, Vater Peter, Dimitris 
Briefe werden halt verloren gegangen ſein — 
vielleicht kann der neue Briefträger nicht leſen; 
dumm genug ſieht er aus. Dimitri war doch der 
beſte Burſch im Dorf. Erinnerſt du dich noch, 
wie er im Winter den Bären bei der Scheune 


geſchoſſen hat? 


Peter: Ja, 's war ein guter Schuß, beſſer hab' 
ich auch nie getroffen. 

Michael: Und erſt beim Tanz: er hats länger 
ausgehalten als drei Fiedler — nächſte Weih⸗ 
nachten werdens zwei Jahre. 

Peter: Ja, ja, er war ein luſtiger Barſch. Das 
Mädel iſt dafür zu ernſt — manchmal geht ſie 
tagelang herum ſo feierlich wie ein Pope. 

Michael: Vera denkt immer nur an die anderen. 

Meter: Das iſt ihr Fehler, Junge. Laß Gott und 
unſer Väterchen ſich um die Welt kümmern. Ich 
hab das Dach meines Nachbarn nicht zu flicken. 
Letzten Winter iſt der alte Michael auf ſeinem 
Schlitten im Schneeſturm erfroren, und jein Weib 
und ſeine Kinder ſind verhungert, wie dann her⸗ 
nach die Teuerung gekommen iſt. Was gehts mich 
an? Ich hab die Welt nicht gemacht. Laß Gott 
und den Zaren ſich darum kümmern. Dann kam der 
Roſt und die ſchwarze Peſt dazu, und die Popen 
konnten das Volk nicht ſchnell genug begraben, 
und die Menſchen lagen tot auf den Straßen 
herum — Männer und Weiber. Was gehts mich 
an? Ich hab die Welt nicht gemacht. Laß Gott 
und den Zaren ſich drum kümmern... Oder im 
vorletzten Herbſt — da trat der Fluß plötzlich 
aus und riß die Schule weg, und alle Mädchen 
und Buben ertranken drin. Ich hab die Welt 
nicht gemacht. Laß Gott und den Zaren ſich drum 
kümmern 

Michael: Ja, Vater Peter, aber — 
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Peter: Nein, nein, mein Junge — kein Menſch 
könnt leben, müßt er des Nachbarn Kreuz auf 
ſeinen Schultern tragen. (Vera, in ländliche Tracht 
gekleidet, tritt ein.) Na, Mädel, du warſt lang 
genug weg — wo iſt der Brief? 

Vera: Heut iſt keiner gekommen, Vater. 

Peter: Ich hab's gewußt. 

Vera: Aber morgen wird einer kommen. 

Peter: Verflucht ſei er, der ungeratene Sohn! 

Vera: Sprich nicht ſo, Vater. Er muß krank ſein. 

Peter: Wahrſcheinlich krank von ſeinen Aus⸗ 
ſchweifungen. 

Vera: Wie kannſt du ſo etwas von ihm ſagen, 
Vater? Du weißt ja ſelbſt, daß es nicht wahr iſt. 

Peter: Wo kommt ſein Geld dann hin? Hör zu, 
Michael. Ich hab Dimitri das halbe Erbteil ſeiner 
Mutter mitgegeben, damit er das Advokatenpack in 
Moskau zahlt. Er hat nur dreimal geſchrieben, 

jedesmal wieder um Geld. Er hat's bekommen, 
nicht weil ich, ſondern weil ſie es wollte (auf 
Vera weiſend) und nun haben wir ſeit fünf, nein, 
ſeit faſt ſechs Monaten nichts mehr von ihm gehört. 

Vera: Vater, er wird wieder kommen. 

Peter: Ja, der verlorene Sohn kommt immer 
wieder; er ſoll meine Schwelle nie wieder be⸗ 
treten! 

Vera (ſetzt ſich, in Gedanken verjunfen, nieder): Es 

muß ihm etwas Böſes paſſiert ſein. Er muß tot 

ſein! Michael, ich hab ſolche Sorgen um Dimitri! 
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Michael: Wirft du nie einen anderen lieben als 
Dimitri? 
Vera (lächelnd): Weiß ich's denn? Es gibt auf 
Erden ſo viel mehr zu tun, als ſich zu verlieben. 
Michael: Nichts ſonſt, was der Mühe wert iſt. 


Peter: Was iſt das für eir. Lärm, Vera? (Man 


hört von außen klirrendes Geräuſch.) 


Vera (auffpringend und zur Tür eilend): Ich 


weiß nicht, Vater. Es klingt nicht wie die Kuh⸗ 
glocken, ſonſt würde ich meinen, Nikolas ſei vom 
Markt zurück. Vater, es ſind Soldaten! — Sie 
kommen vom Hügel — einer von ihnen zu Pferd. 
Wie hübſch es ausſieht! Aber Männer in Ketten 
ſind dabei! Das müſſen Räuber ſein! Laß ſie 
nicht herein, Vater, ich kann das nicht ſehn. 


Peter: Männer in Ketten! Hurrah, wir haben 


Glück, mein Kind! Ich hab gehört, hier führt die 
neue Straße nach Sibirien: vorbei, auf der man 
die Gefangenen in die Bergwerke ſchafft. Ich wollt 
es aber nicht glauben. Jetzt iſt mein Glück gemacht! 
Tummle dich, Vera, tummle dich! Ich werd doch 
noch als reicher Mann ſterben. An guten Gäſten 
wird's jetzt nicht fehlen. Auch ein ehrlicher Mann 
ſollt einmal das Glück haben, an Lumpen ſein 
Geld zu verdienen. 


Vera: Sind dieſe Männer denn Lumpen? Was 


haben ſie getan? 


Peter: Ich denke mir, es ſind Nihiliſten, vor 


denen uns der Pope warnt. Steh nicht ſo müßig 
herum, Madel. 
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Vera: Dann find es ſicher lauter ſchlechte Menſchen. 
(Vor der Türe Lärm von Soldaten. Kommando: 
„Halt!“ Ein ruſſiſcher Offizier mit einer Schar 
Soldaten und acht zerlumpt gekleideten Männern 
in Ketten tritt ein. Einer von ihnen ſchlägt raſch 
den Mantelkragen auf und verbirgt ſein Geſicht; 
einige Soldaten wachen an der Türe, andre ſetzen 
ſich nieder; die Gefangenen bleiben ſtehen.) 

Oberſt: Wirt! 

Peter: Jawohl, Herr Oberſt. 

Oberſt (auf die Nihiliſten weiſend): Gib den Leuten 
Waſſer und Brot. 

Peter (für ſich): Bei der Beſtellung werd ich 
nicht viel verdienen. 

Oberſt: Was iſt für mich da? 

Peter: Gutes gepökeltes Wild, Eure Exzellenz, — 
und Korn anntwein. 

Oberſt: Sonſt nichts? 

Peter: O ja, Exzellenz, noch mehr Branntwein. 

Oberſt: Was für Tölpel die Bauern ſind! Haſt 
du ein beſſeres Zimmer als das hier? 

Peter: Ja, Herr. 

Oberſt: Führ mich hin. Sergeant, poſtier die 
Wache draußen, und gib acht, daß die Schufte ſich 
mit keinem unterhalten. Briefſchreiben iſt ver⸗ 
boten, Ihr Hunde, oder ich laß Euch peitſchen. Un, 
jetzt zum Wildbret. (Zu Peter, der ſich vor ihm 
verbeugt.) Aus dem Weg, du Dummkopf! (Vera 
erblidend.) Wer iſt das Mädchen ? 
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Peter: Meine Tochter, Hoheit. 

Oberſt: Kann ſie leſen und ſchreiben? 

Peter: Gewiß, Herr. 

Oberſt: Dann iſt ſie verdächtig. Kein Bauer ſollte 
jo etwas können. Beſtellt Euer Feld, bringt Eure 
Ernte ein, zahlt Eure Steuern und gehorcht Euren 
Herren — mehr habt Ihr nicht zu tun. 

Vera: Wer ſind denn unſere Herren? 

Oberſt: Junge Perſon, die Männer da gehen auf 
Lebenszeit in die Bergwerke, weil ſie dasſelbe tolle 
Zeug gefragt haben. 

Vera: Dann hat man ſie ungerecht verurteilt! 
Peter: Vera, halt deinen Mund! Sie iſt ein 
albernes Mädel, Herr, das zu viel ſchwätzt. 
Oberſt: Die Frauenzimmer ſchwätzen alle zu viel. 
Vorwärts — wo iſt das Wildbret? Herr Graf, 
ich erwarte Sie. Was können Sie nur an einem 
Mädel mit roten Händen finden? (Er geht mit 
Peter und ſeinem Adjutanten in ein Nebenzimmer.) 

Vera (zu einem der Nihiliſten): Wollt Ihr Euch 
nicht ſetzen? Ihr müßt müde ſein. 

Wachtmeiſter: Halt, junge Perſon, nicht mit 
meinen Gefangenen ſprechen! 

Vera: Ich will mit ihnen ſprechen. Wieviel ver⸗ 
langt Ihr? a 

Wachtmeiſter: Wieviel gibſt du? 

Vera: Würdet Ihr erlauben, daß ſich die Männer 
ſetzen, wenn ich Euch das hier gebe? (Neſtelt ihre 
Halskette auf.) Es iſt alles, was ich hab. Es hat 
meiner Mutter gehört. 
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Wachtmeiſter: Gut, es ſieht ganz hübſch aus und 
iſt auch ſchwer. Was willſt du von den Männern? 

Vera: Sie ſind hungrig und müde. Laßt mich zu 
ihnen. 

Einer von den Soldaten: Laß die Dirne 
nur, wenn ſie uns dafür zahlt. 

Wachtmeiſter: Gut, hab' deinen Willen. Wenn 
dich aber der Oberſt ſieht, kannſt du gleich mit⸗ 
kommen, mein Schätzchen. 

Vera (zu den Nihiliſten gehend): Setzt Euch. Ihr 
müßt müde ſein. (Reicht ihnen Speiſe.) Was ſeid 
Ihr? 

Ein Gefangener: Nihiliſten. 

Vera: Wer hat Euch in Ketten gelegt? 

Der Gefangene: Unſer Vater, der Zar. 

Vera: Warum? 

Der Gefangene: Weil uns die Freiheit zu teuer 
war! 

Vera (zu dem Gefangenen, der ſein Geſicht ver⸗ 
birgt): Was haſt du tun wollen? 

Dimitri: Dreißig Millionen Menſchen, die ein 
Einziger knechtet, die Freiheit ſchenken. 

Vera (bei dem Klange ſeiner Stimme zuſammen⸗ 
ſchreckend): Wie heißt du? 

Dimitri: Ich habe keinen Namen. 

Vera: Wo ſind deine Freunde? 

Dimitri: Ich hab keine Freunde. 

Vera: Laß mich dein Geſicht ſehn. 

Dimitri: Da wirſt du nur Leiden ſehen. Sie 

haben mich gefoltert. 
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Vera (reißt ihm den Mantel vom Geſicht): Gott 
im Himmel! Dimitri! Mein Bruder! 

Dimitri: Still, Vera! Sei ruhig. Der Vater 

darf es nicht wiſſen, es wäre ſein Tod. Ich dachte, 
ich könnte Rußland befreien. Ich hörte eines 
Abends in einem Café, wie Leute von Freiheit 
ſprachen. Ich hatte das Wort vorher niemals ge⸗ 
hört. Mir ſchien's ein neuer Gott zu ſein, von 
dem ſie ſprachen. Ich hab mich ihnen angeſchloſſen. 
Dazu hab ich all das Geld gebraucht. Vor fünf 
Monaten haben ſie uns ausgehoben. Sie fanden 
mich, wie ich den Aufruf druckte. Jetzt gehe ich 
auf Lebenszeit in die Bergwerke. — Ich konnte 
Euch nicht ſchreiben. Ich wollte Euch lieber glauben 
laſſen, ich ſei tot, denn man wirft mich lebend 
ins Grab. 

Vera (um ſich blickend): Du mußt fliehn, Dimitri. 
Ich will für dich gehn. a 

Dimitri: Unmöglich! Nur Eines kannſt du: uns 
rächen! 

Vera: Ich will Euch rächen! 

Dimitri: Hör mich an! In Moskau iſt ein 
Haus — 

Wachtmeiſter: Achtung, Gefangene! — Der 
Oberſt kommt — Mädel, deine Zeit iſt um. (Der 
Oberſt, ſein Adjutant ind Peter erſcheinen.) 

Peter: Ich hoffe, Eure Hoheit werden mit dem 
Wild zufrieden geweſen ſein. Ich hab es ſelbſt 
geſchoſſen. 

Oberſt: Es hätte beſſer geſchmeckt, wenn du weniger 
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darüber geſchwätzt hätteſt. Wachtmeiſter, fertig- 
machen! (Reicht Peter eine Börſe.) Hier, du 
Gauner! 

Peter: Mein Glück iſt gemacht! Langes Leben 
Eurer Hoheit! Ich hoffe, Eure Hoheit wird noch 
oft dieſen Weg machen. 

Oberſt: Beim heiligen Nikolaus, hoffentlich nicht. 
Hier iſt es zu kalt für mich. (Zu Vera.) Und 
du, junge Dirne, frag nicht wieder Dinge, 
die dich nichts angehen. Dein Geſicht werd' ich 
nicht vergeſſen. 

Vera: Und ich Eures nicht — auch das nicht, 
was Ihr tut. 

Oberſt: Ihr Bauern ſeid zu übermütig geworden, 
ſeitdem Ihr nicht mehr Sklaven ſeid. Die Knute 
iſt der beſte Lehrmeiſter, Euch Politik beizubringen. 
Wachtmeiſter, vorwärts! (Der Oberſt dreht ſich 
um und geht dem Hintergrunde der Bühne zu. 
Die Gefangenen verlaſſen in Doppelreihen das 
Zimmer. Im Augenblick, wo Dimitri an Vera 
vorbeikommt, läßt er ein Stück Papier zu Boden 
fallen. Sie verbirgt es unter ihrem Fuße und 
bleibt dann regungslos ftehen.) 

Peter (der indeſſen das Geld gezählt hat, das 
ihm der Oberſt gegeben): Langes Leben Eurer 
Hoheit. Hoffentlich ſeh ich bald wieder einen neuen 
Trupp. (Plötzlich erblickt er Dimitri, der eben 
durch die Tür geht, und fährt ſchreiend auf.) 
Dimitri, Dimitri, um Gottes willen! Wie kommſt 
du her? Er iſt unſchuldig, ich ſchwör's Euch! Ich 
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will ihn auslöſen. Nehmt Euer Geld (wirft das 

Geld zu Boden), nehmt alles, was ich habe, gebt 

mir meinen Sohn. Ihr Schufte, Schufte, wohin 

bringt Ihr ihn? i 

Oberſt: Nach Sibirien, alter Mann. 

Peter: Nein, nein — nehmt lieber mich! 

Oberſt: Er iſt ein Nihiliſt. 

Peter: Du lügſt! Du lügſt! Er iſt unſchuldig. 
(Die Soldaten ſtoßen ihn mit ihren Gewehren 
zurück und werfen die Tür vor ihm ins Schloß. 
Er ſchlägt mit den Fäuſten dagegen.) Dimitri! 
Dimitri! Ein Nihiliſt! (Er wirft ſich zu Boden.) 

Vera (die regungslos ſtehen geblieben iſt, zieht das 
Papier unter ihrem Fuße hervor und lieſt): 
„Moskau, Tſchernavayaſtraße 99. Wir ſchwören 
zu morden, was noch Natur in uns. Nicht Liebe 
zu geben, nicht Liebe zu nehmen. Mitleid weder 
Dir noch mir. Nicht Brautſtand, nicht Hochzeit, 
bis das Ende gekommen.“ Mein Bruder, ich werde 
den Schwur halten. (Küßt das Papier.) Du ſollſt 
gerächt werden! (Bleibt unbeweglich ſtehen, das 
Papier in der erhobenen Hand.) 

Peter (liegt auf dem Boden). 

Michael (dev eben eingetreten ift, beugt ſich über 

ihn). 


n 
r Bey 


Erſter Akt. 


Moskau. Tſchernavayaſtraße 99. Eine geräumige Dachſtube, durch 

Ollampen erhellt, die von der Decke herabhängen. Mehrere mas- 

kierte Männer, ſchweigend und in einer gewiſſen Entfernung von 

einander. Ein Mann in ſcharlachroter Maske ſitzt ſchreibend an 

einem Tiſche. Eine Tür im Hintergrunde. Vor ihr ein Mann 

in gelbem Gewand mit gezücktem Schwert. Es klopft. Maskierte 
Männer, in Mäntel gehüllt, treten ein. 


Loſung: Per crucem ad lucem. 

Antwort: Per sanguinem ad libertatem. 

(Eine Uhr ſchlägt. Die Verſchwörer bilden einen Halbkreis in 

der Mitte der Bühne.) 

Präſident: Wie lautet das Wort? 

Erſter Verſchwörer: Nabat. 

Präſident: Die Antwort? 

Zweiter Verſchwörer: Kalit. 

Präſident: Welche Stunde zählen wir? 

Dritter Verſchwörer: Die Stunde des Leidens. 

Präſident: Welchen Tag? 

Vierter Verſchwörer: Den Tag der Unter⸗ 
drüdung. 

Präſident: Welches Jahr? 

Fünfter Verſchwörer: Das neunte ſeit der 
franzöſiſchen Revolution. 
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Präfident: Wieviele find wir an Zahl? 

Sechſter Verſchwörer: Zehn, neun und drei. 

Präfident: Der Nazarener hatte nicht fo viel 
und hat die Welt erobert. Was ift es, was wir 
wollen? 

Siebenter Verſchwörer: Freiheit ſchaffen. 

Präſident: Unſer Evangelium? 

Achter Verſchwörer: Vernichtung. 

Präſident: Unſre Pflicht? 

Neunter Verſchwörer: Gehorſam. 

Präſident: Brüder, die Fragen haben gute Ant⸗ 
wort gefunden. Nur Nihiliften find in unſerer 
Mitte. Wir wollen uns gegenſeitig ins Geſicht 
blicken. (Die Verſchwörer demaskieren ſich.) Michael, 
leiſte den Eid! 

Michael: Wir ſchwören! zu morden, was noch Natur 
in uns. Nicht Liebe zu geben, nicht Liebe zu nehmen. 
Mitleid weder dir noch mir. Nicht Brautſtand, 
nicht Hochzeit, bis das Ende gekommen. Wir 
ſchwören, heimlich bei Nacht zu meucheln, Gift ins 
Glas zu gießen, Vater gegen Sohn, Mann gegen 
Weib zu hetzen. Wir ſchwören ohne Zagen, ohne 
Hoffnung, ohne Ende zu leiden, zu vernichten, zu 
rächen. 

Präſident: Sind wir alle einig? 

Die Verſchwörer: Wir ſind's. (Sie zerſtreuen 
ſich in verſchiedenen Richtungen über die Bühne.) 

Präſident: Die Stunde iſt vorüber, Michael, 

und ſie iſt noch nicht da. 
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Michael: Ich wollt, ſie wäre hier. Wir können 
ohne ſie wenig anfangen. 

Alexis: Sie kann doch nicht gefaßt worden ſein, 
Präſident? Die Polizei iſt ihr aber auf der Spur, 
ich weiß es. 

Michael: Du ſcheinſt immer recht viel von dem 
zu wiſſen, was bei der Moskauer Polizei vorgeht. 
Zu viel für einen ehrlichen Verſchwörer. 

Präſident: Wenn die Hunde ſie gefangen haben, 
ſoll die rote Fahne der Revolution auf allen €: saßen. 
von den Barrikaden wehen, bis wir ſie gefunden 
haben. Es war auch Wahnſinn von ihr, auf den 
Ball des Großfürſten zu gehen. Ich habe ſie ge⸗ 
warnt, aber ſie ſagte, ſie müſſe den Zar und die 
ganze Satansbrut einmal von Angeſicht zu An⸗ 
geſicht ſehn. 

Alexis: Auf dem Hofball? 

Michael: Ich hab keine Angſt. Sie iſt ſo ſchwer 
zu fangen wie eine Wölfin, und doppelt ſo ge⸗ 
fährlich. Dann iſt ſie auch gut verkleidet. Doch 
gibt's etwas Neues im Schloß, Präſident? Was 
treibt der Bluthund jetzt, außer ſeinen einzigen 
Sohn zu martern? Hat einer von Euch den 
Prinzen geſehen? Man hört ſonderbare Geſchichten 
von ihm. Es heißt, er liebt das Volk, aber ein 
Königsſohn hat das noch nie getan. Das läßt 
ſich nicht anerziehen. 

Präſident: Seit einem Jahr iſt er vom Aus⸗ 
land zurück, und ſeitdem hält ihn ſein Vater im 
Schloß in ſtrer gem Gewahrſam. 
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Michael: Eine prächtige Art, ihn zum Tyrannen 
zu machen. Doch gibt's Neuigkeiten, frag’ ich? 

Präſident: Eine Konferenz ſoll morgen um vier 
Uhr ſtattfinden. Der Gegenſtand iſt geheim, die 
Späher können nicht dahinterkommen. 

Michael: Wenn eine Konferenz in einem Königs⸗ 
ſchloß ftattfindet, fo handelt ſich's gewiß um irgend⸗ 
eine blutige Tat. In welchem Zimmer wird die 
Konferenz abgehalten? 

Präſident (aus einem Briefe leſend): Im 
gelben Gobelinſaal, der nach der Kaiſerin Katha⸗ 
rina benannt iſt. 

Michael: Ich geb nichts auf ſchönklingende Namen. 
Ich möchte wiſſen, wo er liegt. 

Präſident: Ich kann dir's nicht ſagen, Michael. 
Ich kenne mich im Innern von. Gefängniſſen beſſer 
aus als in Paläſten. 

Michael (fi plötzlich an Alexis wendend): Wo 
liegt der Saal, Alexis? 

Alexis: Im erſten Stock, mit der Ausſicht in den 
Lichthof. Aber warum fragſt du, Michael? 

Michae!: Ah, nichts, nichts, mein Junge. Ich inter⸗ 
eſſiere mich nur lebhaft für das Leben und das Tun 
des Zaren, und ich hab gewußt, daß du mir genau 
Auskunft über das Schloß geben kannſt. Natürlich 
kennt ſich jeder verhungerte Mediziner in Moskau 
in königlichen Schlöſſern aus. Das bringt wohl 
Euer Beruf mit ſich, nicht wahr? 

Alexis (beifeite): Sollte Michael Verdacht gegen 

mich habe Etwas Seltſames iſt heute in ſeinem 
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Weſen. Warum kommt ſie nicht? Die ganze Glut 
der Revolution ſcheint in graue Aſche zu zerfallen, 
wenn ſie nicht da iſt. 

Michael: Haſt du in letzter Zeit viele Kranke in 
deinem Spital kuriert? 

Alexis: Einer liegt zu Tode darnieder, den ich 
gerne heilen würde, doch ich vermag's nicht. 

Michael: So, und wer wäre das? 

Alexis: Rußland, unſere Mutter. 

Michael: Die Heilung Rußlands muß der Chi⸗ 
rurg beſorgen — dazu iſt das Meſſer nötig. Ich 
halte nichts von deiner Heilmethode. 

Präſident: Profeſſor, wir haben die Abzüge 
deines letzten Aufrufs geleſen. Er iſt wirklich gut. 

Michael: Worüber handelt er, Profeſſor? 

Profeſſor: Das Thema, lieber Bruder, lautet: 
„Mord, ein Mittel zu politiſcher Reform.“ 

Michael: Bei Revolutionen geb ich wenig auf 
Feder und Tinte. Ein Dolch richtet mehr aus als 
hundert Epigramme. Wir wollen aber doch die 
letzte Leiſtung dieſes Gelehrten leſen. Reicht ſie 
mir. Ich will ſie vorleſen. 

Profeſſor: Bruder, du lieſt immer über die Punkte 
weg. Laß es lieber Alexis vorleſen. 

Michael: Jawohl, er hat eine ſo geſchmierte Zunge 
wie nur irgendein junger Ariſtokrat. Ich für meine 
Perſon geb nichts auf Punkte, wenn nur der 
Sinn richtig iſt. 

Alexis (leſend): „Die Vergangenheit hat dem Ty⸗ 

rannen gehört, er hat ſie beſudelt. Uns gehört 
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die Zukunft, wir wollen ſie heiligen.“ Wohlan, 
wir wollen die Zukunft heiligen. Wenigſtens eine 
Revolution ſoll's geben, die nicht im Verbrechen 
gezeugt, nicht mit Mord genährt iſt. 

Michael: Mit dem Schwert haben ſie zu uns ge⸗ 
ſprochen, mit dem Schwert wollen wir antworten! 
Du biſt zu zart für uns, Alexis. Hier ſollten 

nur Männer ſein, deren Hände von Arbeit rauh 
oder rot vom Blute ſind. 

Präſident: Ruhe, Michael, Ruhe! Er Hu. das 
mutigſte Herz von uns allen. 

Michael (beifeite): Heute Nacht wird er ſeinen Mut 
brauchen können. (Man hört draußen das Schellen⸗ 
geklingel eines Schlittens.) 

Eine Stimme von außen: Per crucem ad lucem, 

Antwort der Wache: Per sanguinem ad libertatem. 

Michael: Wer iſt's? 

Vera: Gott ſchütze das Volk! 

Präſident: Willkommen, Vera, willkommen! Unſer 
Herz war ſchwer, weil wir dich nicht ſahen. Doch 
nun iſt mir's, als ſei der Stern der Freiheit 
aufgegangen, um uns in unſrer Nacht zu leuchten. 

Was bringſt du Neues? 

Vera: Nacht iſt es auch, mein Bruder! Nacht ohne 
Mond und Sterne! Rußland iſt ins Herz getroffen! 
Iwan, den man den Zaren nennt, zückt jetzt nach 
unſerer Mutter einen Dolch, der ſchärfer iſt als 
irgendeiner, den Tyrannei je gegen das Leben des 
Volkes geſchmiedet. 

Michael: Was hat der Tyrann ſchon wieder getan? 


Vera: Standrecht wird morgen in Rußland ver- 
kündet. 

Alle: Standrecht! Wir ſind verloren! Wir ſind 
verloren! 

Alexis: Standrecht! Unmöglich! 

Michael: Narr, in Rußland iſt alles möglich, nur 
nicht Reformen. 

Vera: Ja, Standrecht! Das letzte Recht, an das 
ſich das Volk geklammert hat, wird ihm genommen. 
Ohne verhört, ohne gerichtet, ſogar ohne angeklagt 
zu werden, ſollen unſere Brüder aus ihren Häuſern 
geſchleppt, in den Straßen wie Hunde erſchoſſen, 
ſollen ſie verbannt werden, um im Schnee zu 
ſterben, im Kerker zu verſchmachten, in den Berg⸗ 
werken zu faulen. Wißt Ihr, was Standrecht be⸗ 
deutet? Es bedeutet die Erdroſſelung einer ganzen 
Nation. Auf den Straßen wird es Tag und Nacht 
von Soldaten wimmeln; an jeder Türe wird ein 
Poften chen. Niemand darf ſich auf die Straße 
wagen, wenn er nicht Spion oder Verräter iſt. 
Wenn wir uns in Höhlen pferchen müſſen, um 
uns zu verbergen, wenn wir verſtohlen nur zu⸗ 
ſammenkommen, mit verhaltenem Atem ſprechen 
dürfen: wie ſollen wir Rußland dann noch nützen? 

Präſident: Leiden können wir wenigſtens. 

Vera: Das haben wir mehr als genug getan. Jetzt 
hat die Stunde der Zerſtörung und der Rache ge⸗ 
ſchlagen. 

Präſident: Bis jetzt hat ſich das Volk alles bieten 

laſſen. 
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Vera: Weil's ihm bisher an Verſtand gefehlt hat. 
Wir aber, die Nihiliſten, haben ihm jetzt vom 
Baume der Erkenntnis zu eſſen gegeben, und der 
Tag des ſtummen Leidens iſt für Rußland vorbei. 

Michael: Standrecht, Vera! Eine entſetzliche Nach⸗ 
richt, die du da bringſt. 

Präſident: Es iſt der Totenſchein der Freiheit 
Rußlands. 

Vera: Oder die Sturmglocke der Revolution. 

Michael: Iſt es auch ſicher wahr? 

Vera: Hier iſt der Erlaß. Ich hab ihn heut Nacht 
einem jungen Gecken auf dem Ball geſtohlen, 
einem der Sekretäre des Prinzen Paul, der ihn 
zum Abſchreiben bekommen hatte. Dadurch hab ich 
mich verſpätet. (Vera gibt den Erlaß Michael, der 
ihn lieſt.) 

Michael: „Zur Sicherung des öffentlichen Wohles 
— Standrecht. Im Auftrage des Zaren, des Vaters 
ſeines Volkes.“ Vater ſeines Volkes! 

Vera: Ja! Ein Vater, deſſen Name nicht geheiligt, 
deſſen Reich eine Republik, deſſen Schuld nicht ver⸗ 
geben werden ſoll, weil er uns unſer täglich Brot 
genommen. Sein iſt nicht die Kraft und die Herr⸗ 
lichkeit, weder jetzt noch in Ewigkeit. 

Präſident: Es muß ſich bei der Konferenz, die 
morgen zuſammentritt, um das Standrecht handeln. 
Der Erlaß iſt bis jetzt noch nicht unterſchrieben. 

Alexis: Das ſoll auch nicht geſchehen, ſolange ich 
noch meine Zunge habe, um zu proteſtieren. 

Michael: Und ich meine Hände zum Dreinſchlagen. 
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Vera: Standrecht! Du guter Gott, wie leicht hat 
es ein König, ſein Volk zu Tauſenden hinzumorden 
— wir aber können uns nicht von einem Einzigen 
derer, die Europas Kronen tragen, freimachen. 
Worin beſteht denn die erhabene Majeſtät dieſer 
Männer, daß die Hand unſicher wird, der Dolch 
verſagt, der Schuß ſein Ziel verfehlt? Sind es 
nicht Menſchen mit denſelben Leidenſchaften wie 
wir, die den gleichen Krankheiten ausgeſetzt, von 
gleichem Fleiſch und Blut ſind, wie wir? Was ließ 
Olgiati erzittern, als es zum großen Augenblick 
im Leben dieſes Römers kam, was machte Guidos 
Nerven in jenem Augenblick verſagen, wo er von 
Stahl und Eiſen hätte ſein ſollen? Die Peſt, ſage 
ich, auf die Schwächlinge in Neapel, Berlin und 
Madrid! Ich d. gte, wenn ich einem Gekrönten 
gegenüberſtünde, würde mein Auge klarer ſehen, 
mein Ziel mir deutlicher vorſchweben, mein ganzer 
Körper Kraft und Stärke finden wie nie zuvor! 
Bedenkt, was ſich zwiſchen uns und die Freiheit 
Europas drängt! Ein paar alte Männer, ver⸗ 
runzelte, wackelnde, zittrige Greiſe, die ein Kind 
um einen Dukaten erwürgen, ein Weib bei Nacht 
niedermachen könnte. Und das ſteht zwiſchen uns 
und der Demokratie, zwiſchen uns und der Freiheit. 
Aber jetzt, ſcheint mir, ſind die Männer aus⸗ 
geſtorben, und die ſchwerfällige Erde hat das viele 
Gebären über — ſonſt würde kein gekrönter Hund 

mehr leben und Gottes Luft verpeſten. 

Alle Gurcheinander): Verſuch's mit uns! 
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Michael: Auch du, Vera, wirſt eines Tages die 
Probe zu beſtehen haben. 

Vera: Das gebe Gott! Hab ich nicht gemordet, 
was noch Natur in mir, und werd ich meinen 
Schwur nicht halten? 

Michael (zum Präſidenten): Standrecht, Präſident! 
Jetzt iſt keine Zeit mehr zu verlieren. Wir haben 
noch zwölf Stunden vor uns, ehe der Kronrat 
zuſammentritt. Zwölf Stunden! Man kann eine 
Dynaſtie in kürzerer Zeit entthronen! 

Präſident: Jawohl, und auch um einen Kopf 
kürzer werden. (Michael und der Präfident ziehen 
ſich in ei. Ecke zurück und figen flüfternd bei⸗ 
ſammen. Vera hebt den Erlaß auf und lieſt ihn 
für ſich. Alexis beobachtet ſie und eilt plötzlich auf 
ſie zu.) 

Alexis: Vera! 

Vera: Alexis, du hier? Törichter Knabe, hab ich 
dich nicht gebeten, fortzubleiben? Wir alle hier 
ſind beſtimmt, vor unſerer Zeit zu ſterben, vom 
Schickſal dazu auserſehen, das Gute, das wir tun, 
mit Foltern zu ſühnen. Du aber, mit deinem ſtrah⸗ 
lenden Jünglingsgeſicht, du biſt zu jung, ſchon 
zu ſterben. 

Alexis: Niemand iſt zu jung, für ſein Vater⸗ 
land zu ſterben! 

Vera: Warum kommſt du Nacht für Nacht hierher? 

Alexis: Weil ich mein Volk liebe. 

Vera: Deine Kameraden müſſen dich aber doch 
vermiſſen? Gibt es keine Verräter unter ihnen? 
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Du weißt, wie viele Spione hier auf der Univer⸗ 
ſität ſind. Alexis, du mußt fort. Du ſiehſt, wie 
verzweifelt uns das Leid gemacht hat. Hier iſt 
nicht Platz für eine Natur wie deine. Du darfſt 
nicht wiederkommen. 

Alexis: Warum denkſt du ſo gering von mir? 
Warum ſoll ich leben, wenn meine Brüder leiden? 

Vera: Du haſt einmal von deiner Mutter mit mir 
geſprochen. Du fagteft, daß du ſie liebſt. Denk 
an ſie! 

Alexis: Ich habe jetzt keine Mutter außer Ruß⸗ 
land. Mein Leben gehört ihr — mag ſie's be⸗ 
halten oder verſchenken. Doch heute bin ich hier, 
um dich zu ſehen. Es heißt, du gingſt morgen 
nach Nowgorod. 

Vera: Ich muß. Sie werden dort verzagt, und ich 
möchte die Flamme der Revolution zu ſolcher Lohe 
anfachen, daß die Augen aller Herrſcher in Europa 
davon geblendet werden ſollen. Wenn Standrecht 
verhängt wird, brauchen ſie mich dort doppelt. 
Die Tyrannei eines Menſchen ſcheint kein Ende 
zu finden — aber die Leiden eines ganzen Volks 
ſollen ihr Ende finden. 

Alexis: Gott weiß es, ich bin auf Eurer Seite. 
Doch du darfſt nicht reiſen. Die Polizei fahndet 
nach dir in jedem Zug. Wenn man dich faßt, 
ſollſt du ohne Verhör ins tiefſte Verließ des 
Palaſtes geworfen werden. Ich weiß es — gleich⸗ 
viel woher. Oh, denke daran, wie mit dir die 
Sonne aus unſerem Leben ſchwindet — wie das 
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Volk feinen Führer, die Freiheit ihre Prieſterin 

verliert. — Vera, du darfſt nicht gehen. 

Vera: Wenn du es wünſcheſt, will ich bleiben. Ich 
möchte noch länger für die Freiheit, noch länger 
für Rußland leben. 

Alexis: Wenn du faͤllſt, dann iſt Rußland ver⸗ 
loren — wenn du fällſt, dann verläßt mich jede 
Hoffnung — jede Vera, eine ſchreckliche Nach⸗ 
richt bringſt du da — Standrecht — es iſt zu 
furchtbar. Ich hab es nicht gewußt — bei meiner 
Seligkeit, ich hab es nicht gewußt! 

Vera: Wie hätteſt du es auch wiſſen können? Da⸗ 
für iſt es ein viel zu ſchlau angelegtes Komplott. 
Der gewaltige weiße Zar, deſſen Hände rot ſind 
vom Blute des Volkes, das er gemordet hat, deſſen 
Seele ſchwarz iſt von Niedertracht, er iſt der ab⸗ 
gefeimteſte Verſchwörer unter uns allen. Wie kann 
es in Rußland zwei ſo verſchiedene Herzen geben, 
wie deines und ſeines! 

Alexis: Vera, der Kaiſer war nicht immer ſo wie 
jetzt. Es gab eine Zeit, da hat er das Volk geliebt. 
Der Satan — Gott verdamm ihn! — Fürſt 
Paul Maraloffski hat ihn ſo weit gebracht. 
Morgen, ich ſchwör dirs, will ich für das Volk 
zum Zaren ſprechen. 

Vera: Du willſt zum Zaren ſprechen? Toller 
Knabe, nur die zum Tode Verurteilten bekommen 
je den Zaren zu ſehen. Und dann — was gibt er 


auf eine Stimme, die um Gnade fleht? Der Todes. 
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ſchrei eines Rieſenvolkes Hat fein fteinernes Herz 
nicht bewegt. 

Alexis (für ſich): Und dennoch will ich zu ihm 
ſprechen. Man kann mich höchſtens töten. 

Profeſſor: Hier ſind die Proklamationen, Vera. 
Glaubſt du, daß ſie ihren Zweck erfüllen? 

Vera: Ich werde ſie leſen. Wie ſchön er iſt! Er 
hat noch nie ſo vornehm ausgeſehen wie heute 
Nacht. Geſegnet iſt die Freiheit, für die ein ſolcher 
Mann erglüht. 

Alexis: Nun, Präſident, womit ſeid Ihr ſo be⸗ 
ſchäftigt? 

Michael: Wir denken nur über die beſte Art 
nach, wie man Bären ſchießt. (Flüſtert mit dem 
Präſidenten und führt ihn bei Seite.) 

Profeſſor (zu Vera): Und welche Antwort ſollen 
wir unſeren Brüdern in Paris und Berlin auf 
ihre Briefe geben? 

Vera (nimmt die Briefe mechaniſch): Hätte ich nicht 

geſchworen, nicht Liebe zu geben, nicht Liebe zu 

nehmen, ich glaube, ich hätte ihn geliebt. Oh, ich 
bin wahnſinnig, bin ſelbſt eine Verräterin — 
eine Verräterin! Doch warum kam er auch zu uns 
mit ſeinem friſchen, jungen Geſicht, ſeinem freiheit⸗ 
entflammten Herzen, ſeiner reinen, weißen Seele! 

Warum erzeugt er manchmal in mir den Wunſch, 

ihn zum Herrn und König zu haben, in mir, die 

ich Republikanerin bin? Oh, Närrin, dreimal 

Närrin! Verräterin an deinem Eide! Schwanken⸗ 
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der nis Waſſer! Mach ein Ende! Denk daran, 
was du biſt — eine Nihiliſtin, eine Nihiliſtin! 

Präfiveni Gu Michael): Man wird dich feſt⸗ 
nehmen, Michael. 

Michael: Ich glaube nicht. Ich will die Uniform 
der kaiſerlichen Garde anlegen, und der wacht⸗ 
habende Oberſt ift einer der unſeren. Das Zimmer 
liegt im erſten Stock, du erinnerft dich — ich 
kann alſo einen wohlgezielten Schuß abgeben. 

Präſident: Soll ich unſern Brüdern etwas da⸗ 
von ſagen? 

Michael: Kein Wort davon, kein Wort! Ein Ver⸗ 
räter iſt unter uns. 

Vera: It das die Proklamation? Jawohl, ſie wird 
ihren Zweck erfüllen. Schickt fünfhundert Nummern 
nach Kiew, Odeſſa und Nowgorod, fünfhundert 
nach Warſchau, und laßt die doppelte Zahl in den 
ſüdlichen Gouvernements verteilen. Die ſchwer⸗ 
fälligen ruſſiſchen Bauern kümmern ſich allerdings 
wenig um unſere Proklamation und noch weniger 
um unſere Leiden. Wenn der Schlag geführt wird, 
muß es von der Stadt und nicht vom Lande aus 
geſchehen. 

Michael: So iſt's — und mit dem Schwert, nicht 
mit dem Federkiel. 

Vera: Wo ſind die Briefe aus Polen? 

Profeſſor: Hier! 

Vera: Unglückliches Polen! Die Adler Rußlands 
haben dir am Herzen gezehrt. Wir dürfen unſere 
Brüder dort nicht vergeſſen. — 
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Präſident: Iſt das wahr, was du da fagft,Miche:1? 

Michael: Jawohl, ich verwette meinen Kopf da⸗ 
für! 

Präſident: So laßt die Türen ſchließen. Alexis 
Iwantſchiewitſch iſt unſrer Brüderſchaft als Student 
der Medizin an der Univerſität Moskau beigetreten. 
Warum haſt du uns nichts von dem Blutplan er⸗ 
zählt, daß das Standrecht verhärgt werden ſoll? 

Alexis: Ich, Präſident? 

Michael: Ja, du! Du haſt davon gewußt — 
mehr als alle anderen. Waffen wie die werden 
nicht an einem Tag geſchmiedet. Warum haſt du 
uns nichts davon geſagt? Noch vor einer Woche 
wäre Zeit geweſen, Minen zu legen, Barrikaden 
zu bauen, zum mindeſten einen Streich für die 
Freiheit zu führen. Doch jetzt iſt die Stunde ver⸗ 
paßt. Es iſt zu ſpät, zu fpät! Warum haft du vor 
uns ein Geheimnis daraus gemacht, frage ich? 

Alexis: Bei der Hand der Freiheit, du verläum⸗ 
deſt mich, Michael, mein Bruder. Ich wußte nichts 
von dieſem ſcheußlichen Erlaß. Bei meinem Seelen⸗ 
heil, Brüder, ich wußte nichts davon. Wie hätte 
ich auch ſollen? 

Michael: Weil du ein Verräter biſt! Wohin biſt 
du von hier aus nach unſerer letzten nächtlichen 
Verſammlung gegangen? 

Alexis: In meine Wohnung, Michael. 

Michael: Lügner! Ich war dir auf den Ferſen. 
Du gingſt von hier um ein Uhr nachts fort. In 
einen weiten Mantel eingehüllt, haſt du über den 
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Fluß . zt, eine Meile unterhalb der zweiten 
Brücke, und haſt dem Bootsmann ein Goldſtück 
gegeben, du, der arme Student der Medizin! Zwei⸗ 
mal biſt du zurückgegangen und haſt dich unter 
einem Torbogen verſteckt — ſo lange, daß ich faſt 
drauf und dran war, dich niederzumachen, wenn ich 
nicht ſo ſehr aufs Jagen erpicht wäre. Du dachteſt 
wohl, jede Verfolgung unmöglich gemacht zu haben, 
nicht wahr? Schwachkopf! Ich bin ein Bluthund, 
der ſeine Spur nie verliert. Ich bin dir von Straße 
zu Straße gefolgt. Endlich bemerkte ich, wie du 
eilig über den Sankt Iſaaksplatz gingſt, der Wache 
das geheime Loſungswort zuraunteſt und durch eine 
Nebentüre, zu der du einen Schlüſſel hatteſt, in 
der. Palaſt tratſt. a 

Die Verſchwörer: In den Palaſt! 

Vera: Alexis! 

Michael: Ich wartete weiter. All die öden Stunden 
der langen ruſſiſchen Nacht hab ich gewartet. Töten 
wollt ich dich, wenn du mit dem Judaslohn in 
der Hand herauskämſt. Doch du biſt nicht mehr 
herausgekommen. Du haſt den Palaſt nicht mehr 
verlaſſen. Ich ſah die Sonne durch den braunen 
Nebel blutigrot über der düſtern Stadt auf⸗ 
gehen — ſah einen neuen Tag der Unterdrückung 
für Rußland kommen. Doch du biſt nicht mehr 
herausgekommen. Du verbringſt alſo ganze Nächte 
im Schloß? Du kennſt das Loſungswort für die 
Wache! Du haſt einen Schlüſſel zu einer Neben⸗ 
tür? Pfui, ein Spion biſt du — ein Spion! Ich 
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had dir nie getraut, dir mit deinen weichen, weißen 
Händen, deinem Lockenhaar, deinem Mädchenge⸗ 
ſicht. Du haſt nicht eine Spur erlittener Qualen 
an dir; du kannſt es nicht mit dem Volk halten. 
Ein Spion biſt du — ein Spion — ein Verräter! 

Alle (durcheinander): Nieder mit ihm! Nieder mit 
ihm! (Ziehen ihre Dolche.) 

Vera (ſich vor Alexis werfend): Zurück, Michael! 
Zurück mit Euch alle“! Wagt nicht, Hand an ihn 
zu legen! Er iſt der Beſte von uns allen. 

Alle: Nieder mit ihm! Nieder mit ihm! Er iſt 
ein Spion! 

Vera: Wagt, ihn anzurühren, und ich laſſe Euch alle 
miteinander im Stich. 

Präſident: Vera, haſt du nicht gehört, was 
Michael von ihm berichtet hat? Er hat die ganze 
Nacht im Zarenſchloß zugebracht. Er kennt das 
Loſungswort — hat einen Geheimfchlüffel. Was 
kann er anderes ſein als ein Spion? 

Vera: Pah! Ich glaube Michael nicht. Es iſt nur 
Lüge — nur Lüge! Alexis, ſag, daß es gelogen iſt! 

Alexis: Es iſt wahr. Michael hat nur erzählt, 
was er wirklich geſehen hat. Ich bin nachts in 
Zarenſchloß gegangen. Michael hat die Wahr⸗ 
heit geſagt. 

Vera: Zurück, ſag ich, zurück! Alexis, mir liegt 
nichts daran. Ich traue dir. Du könnteſt uns nicht 
verraten — nicht das Volk für Geld verkaufen. 
Du meinſt es ehrlich und treu! Sag, daß du 
kein Spion biſt! 
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Alexis: Spion? Du weißt, daß ich's nicht bin. 
Ich gehöre Euch, meine Brüder, bis zum Tode! 
Michael: Du meinſt bis zu deinem Tod. 
Alexis: Vera, du weißt, daß ich treu bin. 
Vera: Ich weiß es. 

Präſident: Warum biſt du hergekommen, Ver⸗ 

räter? 

Alexis: Weil ich das Volk liebe. 

Michael: Dann kannſt du auch ein Märtyrer 
fürs Volk werden! 

Vera: Erſt mußt du mich töten, Michael, ehe du 
ihn auch nur mit dem Finger berührſt. 

Präſident: Michael, wir dürfen Vera nicht ver⸗ 
lieren. Es iſt nun einmal ihre Laune, dem Burſchen 
das Leben zu retten. Wir können ihn hier über 
Nacht behalten. Vorher hat er uns ja noch nicht 
verraten. (Auf dem Gang Schritte von Soldaten, 
es wird an die Tür geklopft.) 

Eine Stimme: Offnet, im Namen des Kaiſers! 

Michael: Er hat uns verraten! Das iſt dein 
Werk, Spion! 

Präſident: Ruhig, Michel, ruhig! Wir haben 
keine Zeit, uns den Hals abzuſchneiden, wenn es 
gilt, unſeren Kopf zu retten. 

Die Stimme: Offnet im Namen des Kaiſers! 
Präſident: Brüder, nehmt alle die Larven vor. 
Michael, öffne die Tür. Es bleibt uns keine Wahl. 
(General Kotemkin und daten treten ein.) 
Seneral: Alle guten Bürger haben eine Stunde 
vor Mitternacht in ihrem Haus zu ſein, und nicht 
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mehr als fünf Leute haben das Recht, zuſammen⸗ 
zukommen Kennt ihr die Kundmachung nicht, 
Kerle? 

Michael: Ja. Ihr habt doch jede anſtändige Mauer 
in Moskau damit vollgeſchmiert. 

Vera: Ruhe, Michael, Ruhe. Nein, Herr, wir 
kennen die Kundmachung nicht. Wir ſind eine wan⸗ 
dernde Schauſpielertruppe — auf den Weg von 
Samara nach Moskau, um Seine kaiſerliche Hoheit, 
den Zaren, zu beluſtigen. 

General: Aber ich habe lärmende Stimmen ge⸗ 
hört, bevor ich hereinkam. Was hatte das zu be⸗ 
deuten? 

Vera: Wir haben ein neues Trauerſpiel geprobt. 

General: Eure Antworten klingen mir zu ehrlich, 
als daß fie wahr wären. Laßt ſehen, wer Ihr ſeid. 
Herab mit dieſen Gauklermasken. Beim heiligen 
Nikolaus, mein nettes Kind, wenn dein Geſicht fo 
hübſch iſt, wie deine Geſtalt, ſo mußt du ein Lecker⸗ 
biſſen ſein. Alſo los, Schätzchen, dein Geſicht will 
ich zu allererſt ſehen. 

Präſident: Mein Gott! Wenn er ſieht, daß es 
Vera iſt, ſind wir alle verloren! 

General: Keine Ziererei, mein Kind! Marſch, 
ſag ich, oder ich gebe meiner Wache Auftrag, dir 
die Arbeit zu erleichtern. 

Alexis: Halt, ſag ich, General Kotemkin! 

General: Wer biſt du, Kerl, daß du mit ſo loſem 
Maul zu deinem Vorgeſetzten ſprichſt? (Alexis 


nimmt die Maske ab.) Seine kaiſerliche Hoheit, 

der Zarewitſch! 

Alle: Der Zarewitſch! Nun iſt es aus! 

Präſident: Er wird uns den Soldaten aus⸗ 
liefern. 

Michael (zu Vera): Warum haſt du mich ihn nicht 
töten laſſen? Vorwärts — jetzt heißt's auf Leben 
und Tod kämpfen. 

Vera: Bleib ruhig! Er wird uns nicht verraten. 

Alexis: Eine meiner Launen, General! Sie wiſſen, 
wie mich mein Vater von der Welt abſperrt und 
mich im Schloß gefangen hält. Ich müßte mich 
wirklich zu Tode langweilen, wenn ich nicht mit⸗ 
unter bei Nacht verkleidet entſchlüpfen und in der 
Stadt ein kleines, romantiſches Abenteuer erleben 
könnte. Ich hab die guten Leute hier vor ein paar 
Stunden getroffen. 

General: Ganz recht Hoheit, aber — 

Alexis: Ich verſichere Ihnen, es ſind ausgezeich⸗ 
nete Schauſpieler. Wären Sie zehn Minuten früher 
gekommen, ſo hätten Sie eine höchſt intereſſante 
Szene mitanſehen können. 

General: Sind es wirklich Schauſpieler, mein 
Prinz? 

Alexis: Jawohl, und ſogar ſehr ehrgeizige Schau⸗ 
ſpieler. Sie wollen nur vor Majeſtäten ſpielen. 

General: Meiner Treu, Hoheit, ich hatte ſchon 

gehofft, einen guten Fang gemacht und Nihiliſten 

erwiſcht zu haben. 
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Alexis: Nihiliſten in Moskau, General! Wo Sie 
Polizeichef ſind? Ausgeſchloſſen! 

General: Das ſage ich auch immer zu Ihrem 
kaiſerlichen Herrn Vater. Ich habe aber heute im 
Staatsrat gehört, daß das Weibsbild Vera Sa⸗ 
buroff, die Rädelsführerin, hier in der Stadt ge⸗ 
ſehen worden iſt. Das Geſicht des Kaiſers wurde 
weiß wie der Schnee draußen. Ich glaube, ich 
habe nie einen Nenſchen fo erſchrecken ſehen. 

Alexis: Wohl ein gefährliches Weib, die Vera 
Saburoff? 

General: Das gefährlichſte in ganz Europa. 

Alexis: Haben Sie ſie ſchon jemals geſehen, Ge⸗ 
neral? 

General: Das fhon — vor fünf Jahren, als ich 
noch ein ſimpler Oberſt war. Ich erinnere mich 
noch, Hoheit, wie ſie ein gewöhnliches Schank⸗ 
mädchen war. Wenn ich damals gewußt hätte, 
was aus ihr werden wird, ich hätte ſie im Straßen⸗ 
graben zu Tode peitſchen laſſen. Sie iſt kein Weibs⸗ 
bild — ein Teufelsbraten iſt ſie. In den letzten 
anderthalb Jahren bin ich hinter ihr her, und 
einmal hab ich ſie in der Umgebung von Odeffa 
geſehen. 

Alexis: Wie kam es, daß ſie Ihnen entwiſcht iſt, 
General? 

Genera l: Ich war allein, und ſie ſchoß eines meiner 
Pferde gerade in dem Augenblick nieder, als ich 
ſie faſſen wollte. Wenn ich ſie wieder erwiſche, 
will ich meine Karten nicht aus der Hand geben. 
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Der Kaiſer hat zwanzigtauſend Rubel auf ihren 
Kopf geſetzt. 

Alexis: Hoffentlich fallen ſie Ihnen zu, General! 
Aker indeſſen erſchrecken Sie die guten Leute 
hier zu Tode und ſtören das Spiel. Gute Nacht, 
General. 

General: Zu dienen, Hoheit — ich möchte aber 
doch ihre Geſichter ſehen. 

Alexis: Nein, General. Das müſſen Sie nicht 
verlangen. Sie wiſſen doch, wie es fahrendem Volk 
gegen den Strich geht, ſich anſtarren zu laſſen. 

General: Zu dienen, Hoheit. Doch — 

Alexis (von oben herab): General, es ſind meine 
Freunde. Das genügt. Übrigens, General, kein 
Wort von dem kleinen Abenteuer hier — Sie 
verſtehen mich. Ich verlaſſe mich auf Sie. 

General: Ich werde daran denken, mein Prinz. 
Aber werden wir Sie nicht noch im Schloß ſehen? 
Der Hofball iſt beinahe vorüber, und man er⸗ 
wartet Sie. 

Alexis: Ich werde kommen — aber allein. Nicht 
vergeſſen — kein Wort von meinen Schau⸗ 
ſpielern! 

General: Und von Ihrer hübſchen Zigeunerin — 
wie, mein Prinz? Ihre hübſche Zigeunerin! Wirk⸗ 
lich, ich möchte ſie ſehen, bevor ich gehe. Man 

ſieht ſo ſchöne Augen durch die Maske. Alſo, 
gute Nacht, Hoheit, gute Nacht. 

Alexis: Gute Nacht, General. (General und die 
Soldaten ab.) 888 
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Vera (ihre Maske herunterreißend): Gerettet! 
Durch dich gerettet! 


Alexis (ihre Hand ergreifend): Brüder, wollt Ihr 
mir jetzt vertrauen? 


Zweiter Akt. 


Konferenzzimmer im kaiſerlichen Schloß. 
Tiſch mit einem Thronſeſſel für den Zaren. Im Hintergrund ein 
Fenſter, das auf einen Balkon führt. Die draußen herrschende 
Dunkelheit nimmt im Verlauf der Szene zu. 


Fürſt Petrowitſch: Unſerem jungen, flatter⸗ 
haften Zarewitſch iſt alſo doch verziehen worden, 
und er ſoll ſeinen Platz hier wieder einnehmen? 

Fürſt Paul: Ja — ſofern dies nicht eine Extra⸗ 
ſtrafe ſein ſoll. Ich für meinen Teil finde wenig⸗ 
ſtens, daß einen dieſe Miniſterratsſitzungen un⸗ 
erhört erſchöpfen. 

Fürſt Petrowitſch: Selbſtverſtändlich — wenn 
Sie fortwährend das Wort führen. 

Fürſt Paul: Nein, weil ich hie und da auch zu⸗ 
hören muß. 

Graf Ruvaloff: Immerhin iſt das alles beſſer 
als ſozuſagen im Gefängnis zu ſitzen, wie es der 
Zarewitſch mußte — als nie in die Welt gehen 
zu dürfen. 

Fürſt Paul: Mein lieber Graf, für romantiſch 

angelegte junge Leute, wie ihn ſieht ſich die Welt 

immer am beſten aus der Entfernung an — und 
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ein Gefängnis, in dem einem geftattet iſt, ſich feine 
eigenen Mahlzeiten zu beſtellen, iſt noch lange kein 
ſo ſchlimmer Aufenthalt. (Der Zarewitſch tritt ein. 
Die Hofherren e “ben ſich.) Ah, guten Tag, mein 
Prinz! Hoheit ſehen heute ein bißchen blaß aus. 

Zarewitſch (langſam, nach einer Pauſe): Ich 
hätte Luftveränderung nötig. 

dürft Paul (lächelnd): Ein höchſt revolutionärer 
Gedanke! Seine Majeftät, Ihr Herr Vater, wäre 
jeder Reform des Thermometers höchſt abgeneigt, 
ſoweit Rußland in Frage kommt. 

Zarewitſch (bitter): Mein Vater hat mich ſechs 
Monate in dieſes Schloß wie in einen Kerker ein⸗ 
geſperrt. Heute morgen ließ er mich plötzlich wecken 
und mitanſehen, wie einige elende Nihiliſten ge⸗ 
hängt wurden. Mir iſt bei der blutigen Schlächterei 
übel geworden — wenn es auch erhebend war, 
zu ſehen, wie ruhig dieſe Menſchen zu ſterben wiſſen. 

Fürſt Paul: Sind Sie erſt ſo alt wie ich, Prinz, 
ſo werden Sie verſtehen, daß es aum etwas 
leichteres gibt, als wild zu leben und ruhig zu 
ſterben. 

Zarewitſch: Leicht, ruhig zu ſterben! Die Er⸗ 
fahrung kann Sie das nicht gelehrt haben, ſoviel 
Sie auch ſonſt von einem wilden Leben verſtehen 
mögen. 

Fürſt Paul (die Achſeln zuckend): Erfahrung — 
den Namen geben die Menſchen ihren Torheiten. 
Ich begehe keine. 


Zarewitſch (bitter): Nein, Laſter liegen mehr 
auf Ihrem Wege. 

Fürſt Petrowitſch (zum Zarewitſch): Der Kaiſer 
war geſtern Nacht über Ihr fpätes Erſcheinen auf 1 
dem Ball ſehr aufgebracht, mein Prinz. # 

Graf Ruvaloff (lachend): Mir ſcheint, er hatte 1 
Angſt, die Nihiliſten wären ins Schloß gedrungen 
und hätten Sie entführt. 

Baron Raff: Wäre es dazu gekommen, ſo hätten 
Sie einen entzückenden Be. "rfäumt. 

Fürſt Paul: Und ein großu. . Souper. Grin⸗ 
goire hat ſich mit ſeinem Salat wirklich jelbſt über- 
troffen. Ja, lachen Sie nur, Baron — aber Salat 
richtig anzumachen, iſt bedeutend ſchwerer, als Be⸗ i 
richte zuſammenzubrauen. Salat richtig anmachen, 5 
heißt ein brillanter Diplomat ſein. Das Pro⸗ i 
blem iſt in beiden Fällen vollſtändig dasſelbe: 
man muß verſtehen, wieviel Ol man in den Eſſig 
tun ſoll. 

Baron Raff: Koch und Diplomat! Eine wunder⸗ 
volle Parallele. Hätte ich zum Sohn einen Narren, 
ich würde ihn entweder das eine oder das andere 
werden laſſen. 

Fürſt Paul: Wie ich ſehe, hatte Ihr Papa nicht 
dieſelbe Anſicht. Aber, glauben Sie mir, Sie 

ſetzen die Kochkunſt zu Unrecht herab. Ich wünſche 

mir nur eine Unſterblichkeit: eine neue Sauce zu 
erfinden. Ich habe allerdings nie Zeit genug ge⸗ 
habt, darüber ernſtlich nachzudenken. aber ich fühle, 
ich habe das Zeug dazu — ich habe das Zeug dazu. 
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Zarewitſch: Sie haben ſicher Ihren Beruf ver- 
fehlt Fürſt Paul; der cordon bleu hätte viel 
beſſer zu Ihnen gepaßt als das große Verdienſt⸗ 
kreuz. Aber Sie wiſſen ja auch, daß Sie die weiße 
Schürze nicht gut hätten tragen können — Sie 
hätten ſie zu ſchnell beſchmutzt, denn Ihre Hände 
ſind nicht rein genug. 

Fürſt Paul (fi) verneigend): Que voulez-vous? 
Es ſind die Geſchäfte Ihres Vaters, die ich leite. 


Zarewitſch (bitter): Sie verleiten meinen Vater 
zu ſeinen Geſchäften — wollen Sie wohl ſagen, 
Sie, der böſe Geiſt ſeines Lebens! Bevor Sie 
kamen, war noch etwas Liebe in ihm. Sie aber 
haben ſeine Natur verbittert, haben ihm das Gift 
verräteriſchen Rates ins Ohr geträufelt, haben 
ihn bei ſeinem ganzen Volke verhaßt und zu dem 
gemacht, was er jetzt iſt — zum Tyrannen! (Die 
Höflinge blicken einander bedeutungsvoll an.) 

Fürſt Paul (ruhig): Ich ſehe, Hoheit haben Luft⸗ 
veränderung nötig. Auch ich bin übrigens einmal 
älteſter Sohn geweſen. (Zündet eine Zigarette an.) 
Ich weiß daher, was es heißt, wenn ein Vater 
einem nicht den Gefallen tut, zu ſterben. (Der 
Zarewitſch geht zum Hintergrund der Bühne, lehnt 
ſich gegen das Fenſter und blickt hinaus.) 

Fürſt Petrowitſch (zu Baron Raff): Toller 
Burſche! Er wird noch verbannt werden, oder es 
wird ihm noch ſchlimmer gehen, wenn er ſich nicht 
zuſammennimmt. 
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Baron Raff: So iſt's. Wie unklug, aufrichtig 


zu ſein. F 

Fürſt Petrowitſch: Wohl die einzige Torheit, 
die Sie nie begangen haben, Baron. 

Baron Raff: Sie wiſſen, Fürſt, der Menſch hat 
nur einen Kopf. 

Fürſt Paul: Ihr Kopf, mein lieber Baron, wäre 
das letzte, was Ihnen jemand nehmen möchte. 
(Zieht eine Schnupftabaksdoſe und bietet ſie dem 
Fürſten Petrowitſch an.) 

Fürſt Petrowitſch: Danke, Fürſt, danke! 

Fürſt Paul: Sehr fein, nicht? Ich beziehe ihn 
direkt aus Paris. Aber in dieſer pöbelhaften Re⸗ 
publik iſt alles verkommen. „Cotelettes a l’im- 
périale“ — mit den Bourbonen natürlich verſchwun⸗ 
den, und Omeletten find mit den Orléans dahin. 
La belle France iſt vollſtändig ruiniert, Fürſt 
— durch ſchlechte Manieren und noch ſchlechtere 
Küche. (Marquis de Poivrard tritt auf.) Ah, Mar⸗ 
quis! Ich hoffe, Madame la Marquiſe ift wohlauf. 

Marquis de Poivrard: Sie müſſen das beſſer 
wiſſen als ich, Fürſt Paul. Sie bekommen mehr 
von ihr zu ſehen. 

Fürſt Paul (mit einer Verbeugung). Vielleicht ſehe 
ich mehr in ihr, Marquis. Ihre Gemahlin iſt in 
der Tat eine entzückende Frau, voll Eſprit und 
Satire. Sie ſpricht ununterbrochen von Ihnen, 
wenn ich ihr Geſellſchaft leiſte. 

Fürſt Petrowitſch (auf die Uhr ſehend): Seine 
Wilde Werke. Baud VII. 8 10 
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Majeſtät hat ſich heute etwas verſpätet — nicht 
wahr? 

Fürſt Paul: Was iſt Ihnen paſſiert, mein lieber 
Petrowitſch? Sir ſcheinen ja ganz verſtimmt. Sie 
haben doch hoffentlich nicht mit Ihrem Koch 
gezankt? Das wäre die reine Tragödie für Sie. 
Alle Ihre Freunde würden Ihnen davonlaufen. 

Fürſt Petrowitſch: Ich fürchte, ſo glücklich wäre 
ich nicht. Und Sie vergeſſen, daß mir dann noch 
immer meine Börſe bliebe, ſie wiederzuholen. Aber 
diesmal ſind Sie im Irrtum. Mein Koch und ich 
ſtehen ausgezeichnet miteinander. 

Fücſt Paul: Dann haben Sie entweder von Ihren 
Gläubigern oder von Mademoiſelle Vera Sabu⸗ 
roff einen Brief erhalten. Ich verehre beide Teile 
als ausgezeichnete Schriftſteller. Aber Sie brauchen 
ſich ganz und gar nicht aufzuregen. Ich finde 
die bedrohlichſten Proklamationen des Exekutiv⸗ 
komitees, wie es ſich nennt, an allen Ecken und 
Enden meines Hauſes. Ich leſe ſie gar nicht mehr 
— ſie ſind in der Regel ſo voller Orthographie⸗ 
fehler. 

Fürſt Petrowitſch: Wieder daneben geſchoſſen 
— die Nihiliſten laſſen mich aus — Gott weiß — 
welchem Grunde ungeſchoren. 

Fürſt Paul (beifeite): Ja, richtig. Ich vergaß, 
daß ſich die Welt an Mittelmäßigkeit durch Miß⸗ 
achtung rächt. 

Fürſt Petrowitſch: Ich hab das Leben ſatt, 
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Fürſt. Seitdem die Opernſaiſon vorbei iſt, bin ich 
zum Märtyrer der Langeweile geworden. 

dürft Paul: La maladie du siècle! Sie 
brauchen neue Anregung, Fürſt. Einen Augenblick 
— Sie waren ſchon zweimal verheiratet; vielleicht 
verſuchen Sie es einmal damit — ſich zu ver⸗ 
lieben. 

Baron Raff: Fürft, ich habe in letzter Zeit ernſt 
darüber nachgedacht — 

Fürſt Paul (ihn unterbrechend) Sie überraſchen 
mich ganz außerordentlich, Baron. 

Baron Raff: Ich kenne mich in Ihrem Cha⸗ 
rakter nicht aus. 

Fürſt Paul (lächelnd): Wenn mein Charakter der⸗ 
art angelegt wäre, daß er Ihrem Faſſungsvermögen 
mehr entſpräche als meinen eigenen Anforderungen 
— ich fürchte, ich hätte der Welt gegenüber eine 
ſehr traurige Figur abgegeben. 

Graf Ruvaloff: Es ſcheint im Leben nichts zu 
geben, worüber Sie nicht ſpotten. 

Fürſt Paul: Mein lieber Graf, das Leben iſt eine 
viel zu wichtige Sache, als daß man ſich ernſthaft 
darüber unterhalten könnte. 

Zarewitſch (vom Fenſter zurückkehrend): Ich 
glaube nicht, daß der Charakter des Fürſten Paul 
ein ſolches Myſterium iſt. Er würde ſeinen beſten 
Freund kaltmachen, um ihm ein Epigramm auf 
den Grabſtein zu ſetzen oder um eine neue Sen⸗ 
ſation kennen zu lernen. 

Fürſt Paul: Parbleu! Ich möchte lieber meinen 
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beften Freund als meinen ärgſten Feind verlieren. 
Um Freunde zu haben, braucht man bekanntlich 
nur bon homme zu ſein; wenn aber jemand 
keinen Feind mehr hat, ſo muß etwas Gemeines 
an ihm ſein. 

Zarewitſch (bitter): Wenn der Beſitz an Feinden 
ein Maßſtab für Größe iſt, dann müſſen Sie in 
der Tat ein Gigant ſein, Fürſt. 

Fürſt Paul: Jawohl, ich weiß, daß ich der beſt⸗ 
gehaßte Menſch in Rußland bin — Ihren Vater 
ausgenommen, Ihren Vater allerdings ausge⸗ 
nommen, Prinz. Er übrigens ſcheint davon nicht 
ſehr erbaut zu ſein, ich bin es aber — das kann 
ich Ihnen verſichern. (Bitter.) Ich liebe es, durch 
die Straßen zu fahren und zu ſehen, wie mich die 
Canaillen aus jedem Winkel finſter anſtarren. Es 
weckt in mir das Gefühl, daß ich eine Macht in 
Rußland bin — ein Menſch gegen hundert 
Millionen! Außerdem habe ich nicht den Ehrgeiz, 
den beliebten Volksmann zu ſpielen — ein Jahr 
lang mit Lorbeer bekränzt und dann mit Steinen 
beworfen zu werden. Ich ziehe einen ruhigen Tod 
im eigenen Bette vor. 

Zarewitſch: Und was kommt nach dem Tod? 

Fürſt Paul (mit den Achſeln zuckend): Der Himmel 
iſt eine Deſpotie. Da bin ich zu Hauſe. 

Zarewitſch: Denken Sie niemals an das Volk 
und ſeine Rechte? 

Fürſt Paul: Das Volk mitſamt ſeinen Rechten 
embötiert mich. Mir ekelt vor beiden. In unſerer 
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modernen Zeit braucht man nur pöbelhaft, uns 
gebildet, gemein und verkommen zu fein — das 
ſcheint eine Unmenge Rechte zu verleihen, von 
denen ſich ſein verehrlicher Vater nie etwas hat 
träumen laſſen. Glauben Sie mir, Prinz — 
in einer echten Demokratie ſollte jeder — Ariſto⸗ 
krat ſein. Aber unſer ruſſiſches Volk, das uns 
loszuwerden ſucht, iſt nicht beffer als die Tiere 
im Wildpark, und die Mehrzahl iſt nur zum Nieder⸗ 
ſchießen da. 

Zarewitſch (erregt): Wenn es gemein, ungebildet 
und verkommen — wenn es nicht beſſer als das 
Vieh auf der Weide iſt, wer hat es dazu gemacht? 
(Ein Adjutant erſcheint. ) 

Der Adjutant: Seine kaiſerliche Hoheit, der 
Zar. (Fürſt Paul blickt lächelnd den Zarewitſch 
an. Der Zar erſcheint, von ſeiner Garde umgeben.) 

Zarewitſch (eilt raſch auf ihn zu): Sire! 

Zar (nervös erſchreckend): Komm mir nicht zu nahe, 
Junge. Komm mir nicht ſo nahe, ſag ich. Ein 
Thronfolger hat immer etwas Unerquickliches für 
ſeinen Vater. Wer iſt das da drüben? Ich kenne 
den Mann nicht. Was treibt er? Iſt's ein Ver⸗ 
ſchwörer? Habt Ihr ihn durchgeſucht? Gebt ihm bis 
morgen Zeit zum Geſtändnis — dann zum Galgen 
mit ihm! — Zum Galgen! 

Fürſt Paul: Sue, Sie eilen dem Gang der Ereig⸗ 
niffe voraus! Es iſt Graf Petuchoff, Ihr neuer 
Geſandter in Berlin. Er hat ſich gemeldet, um den 
Handkuß für ſeine Ernennung zu leiſten. 
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Bar: Um mir die Ha. d zu küſſen? Dahinter ſteckt 
ein Komplott. Er will mich vergiften. Küßt meinem 
Sohn die Hand — das erfüllt ganz den gleichen 
Zweck. (Fürſt Paul gibt dem Grafen Petuchoff ein 
Zeichen, den Saal zu verlaſſen. Petuchoff und die 
Garde ab. Der Zar läßt ſich in ſeinen Seſſel 
fallen. Die Hofherren verharren in Schweigen.) 


Fürſt Paul (nähertretend): Sire! Geruhen Eure 
Majeſtät — 

Zar: Warum erſchreckt Ihr mich ſo? Nein, ich ge⸗ 
ruhe nicht. (Beobachtet nervös die Höflinge.) Warum 
raſſelt Ihr mit Euerm Schwert? (Zum Grafen 
Ruvaloff.) Legt es ab. Ich will nicht, daß irgend 
jemand in meiner Gegenwart ein Schwert trage 
— (den Zarewitſch beobachtend), am allerwenigſten 
mein Sohn. (Zum Fürften Paul.) Ihr zürnt mir 
doch nicht, Fürſt? Ihr werdet mich doch nicht ver- 
laſſen? Sagt, daß Ihr es nicht tun wollt. Was 
wollt Ihr haben? Ihr könnt alles haben — alles. 

Fürſt Paul (ſich tief verneigend): Sire, es ge⸗ 
nügt mir, Eurer Majeſtät Vertrauen zu beſitzen. 
(Zu ſich.) Ich hatte ſchon Angſt, er wollte Rache 
nehmen und mir noch einen Orden geben. 

Zar (in ſeinem Seſſel wieder Platz nehmend): Nun, 
meine Herren. 

Marquis de Poivrard: Sire, ich habe die 
Ehre, eine Loyalitätsadreſſe der Untertanen Eurer 
Majeſtät in der Provinz Archangelsk zu über⸗ 
reichen. Sie bringen ihr Entſetzen über das letzte 
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Attentat auf das Leben Eurer Majeſtät zum Aus⸗ 

druck. 

Fürſt Paul: Sie hätten das — vorletzte ſagen 
ſollen, Herr Marquis. Sehen Sie nicht, daß die 
Datierung ſchon drei Wochen alt iſt? 

Zar: Ein gutes Volk in der Provinz Archangelsk 
— ein braves, loyales Volk. Es liebt mich wirk⸗ 
lich — einfaches, loyales Volk. Gebt ihm einen 
neuen Heiligen, das koſtet nichts. Richtig, Alexis 
(ſich an den Zarewitſch wendend), wieviele Verräter 
hat man heute früh gehängt? 

Zarewitſch: Drei Mann wurden erdroſſelt, Sire. 

Zar: Es hätten dreitauſend ſein ſollen. Wollte Gott, 
dieſes Volk hätte nur einen Hals, daß ich die 
Kerle mit einem Strick erwürgen könnte. Haben 
ſie etwas geſagt? Wen haben ſie angegeben? Was 
haben ſie geſtanden? 

Zarewitſch: Nichts, Sire. 

Zar: Dann hätte man ſie foltern ſollen. Warum 
hat man ſie nicht gefoltert? Muß ich immer im 
Dunkeln kämpfen? Soll ich nie erfahren, welcher 
Wurzel die Verräter entſtammen? 

Zarewitſch: Was ſollte die Wurzel der Unzu⸗ 
friedenheit im Volke ſein als die Tyrannei und 
Ungerechtigkeit ſeiner Herrſcher! 

Zar: Was ſagſt du da, Junge? Tyrannei! Ty⸗ 
rannei! Bin ich ein Tyrann? Ich bin keiner. Ich 
liebe das Volk, bin ihm ein Vater. So heiße ich 
doch in jedem amtlichen Erlaß. Nimm dich in acht, 
Junge, nimm dich in acht! Deine tolle Zunge 
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ſcheint noch nicht kuriert zu ſein. (Er geht zum 
Fürſten Paul und legt ihm die Hand auf die 
Schulter.) Fürſt Paul, ſagt, hat viel Volk zu⸗ 
geſehen, als die Nihiliſten heute morgen gehängt 
wurden? 

Fürſt Paul: Das Hängen bietet heute natürlich 
eine weitaus geringere Senſation für Rußland, 
Sire, als vor drei oder vier Jahren. Und Eure 
Majeſtät wiſſen, wie raſch das Volk auch ſeine 
Lieblingsunterhaltungen ſatt bekommt. Aber die 
Richtſtätte und die Dächer der Häuſer waren doch 
geradezu überſät mit Menſchen — nicht, Prinz? 
(Zum Zarewitſch, der keine Notiz von ihm nimmt.) 

Zar: Ss iſts recht. Alle guten Bürger ſollten 
dabei ſein. Es zeigt ihnen, was ſie zu erwarten 
haben. Wurde jemand aus der Menge feſt⸗ 
genommen? 

Fürſt Paul: Ja, Sire, ein Frauenzimmer, das 
Eurer Majeſtät Namen verfluchte. (Der Zarewitſch 
fährt erſchrocken zuſammen.) Die Mutter zweier 
Deliquenten. 

Zar (mit einem Blick auf den Zarewitſch): Sie hätte 
mich ſegnen ſollen, weil ich ihr die Kinder vom 
Hals genommen habe. Schickt ſie ins Gefängnis. 
Zarewitſch: Die Kerker Rußlands ſind ſchon über⸗ 

füllt, Sire. Es iſt kein Platz für weitere Opfer. 

Zar: So ſterben ſie nicht ſchnell genug. Ihr ſolltet 
mehrere von ihnen in dieſelbe Zelle ſperren. Ihr 
haltet ſie nicht lang genug in den Bergwerken. 
Dann würden ſie raſcher ſterben. Ihr aber ſeid 
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biel zu mild. Auch ich bin viel zu mild. Schickt 
das Weib nach Sibirien. Sie wird ſicher unter⸗ 
wegs ſterben. (Ein Adjutant tritt ein.) Wer iſt 
das? Wer iſt das? 

Adjutant: Ein Schreiben für Seine kaiſerliche 
Hoheit. 

Zar (zum Fürſten Paul): Ich mag es nicht öffnen. 
Es könnte etwas drin ſein. 

Fürſt Paul: Es wäre auch ein höchſt merkwürdiger 
Brief, wenn nichts drin wäre. (Er übernimmt das 
Schreiben und lieſt es.) 

Fürſt Petrowitſch (zum Grafen Ruvaloff): 
Das müſſen ſchlimme Nachrichten ſein. Ich kenne 
dies Lächeln zu genau. 

Fürſt Paul: Vom Polizeichef in Archangelsk, Sire. 
„Der Statthalter der Provinz wurde heute morgen 
von einem Frauenzimmer in dem Augenblicke nieder⸗ 
geſchoſſen, als er den Hof ſeines Hauſes betrat. 
Die Mörderin wurde verhaftet.“ 

Zar: Ich habe dem Volk in Archangelsk nie getraut. 
Es iſt ein Nihiliſten⸗, ein Verſchwörerneſt. Nehmt 
ihm die Heiligen. Es verdient ſie nicht. 

Fürſt Paul: Majeſtät würden das Volk vielleicht 
härter beſtrafen, wenn Majeſtät ihm noch einen 

neuen dazu gäben. Drei Gouverneure im Laufe 
von zwei Monaten erſchoſſen! (Vor ſich hin⸗ 
lächelnd.) Sire, geſtatten Eure Majeſtät mir, 
Euern loyalen Diener, den Marquis de Poivrard, 
als neuen Statthalter für Eurer Majeſtät Pro⸗ 
vinz Archangelsk in Vorſchlag zu bringen. 
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Marquis de Poivrard (raſch): Sire, ich tauge 
nicht für dieſen Poſten. 

Fürſt Paul: Herr Marquis ſind zu beſcheiden. 
Glauben Sie mir: ich möchte keinen Menſchen in 
Rußland lieber als Statthalter von Archangelsk 
ſehen als gerade Sie. (Flüſtert mit dem Zaren.) 

Zar: Ganz richtig, Fürſt Paul. Ihr habt immer 
Recht. Gebt Befehl, daß die Papiere für den Mar⸗ 
quis ſofort ausgefertigt werden. 

Fürſt Paul: Er kann noch heute Nacht abreiſen, 
Sire. Ich werde Sie wirklich ſehr vermiſſen, 
Marquis. Ich war ſtets ein aufrichtiger Bewunderer 
Ihres Geſchmacks bei Wein und Weibern. 

Marquis de Poivrard (zum Zaren): Ich ſoll 
heute Nacht abreiſen? (Fürſt Paul flüſtert mit 
dem Zaren.) 

Zar: Ja, Marquis — es iſt beſſer, wenn Sie ſofort 
abreiſen. 

Fürſt Paul: Ich werde darauf achten, daß Ma⸗ 
dame la Marquiſe in Ihrer Abweſenheit nicht zu 
viel allein iſt, Sie brauchen alſo nicht um ſie be⸗ 
ſorgt zu ſein. 

Graf Ruvaloff (zum Fürſten Petrowitſch): Ich 
wäre mehr um mich beſorgt. 

Zar: Der Statthalter von Archangelsk in ſeinem 
Hofe von einem Weib niedergeſchoſſen! Ich bin 
hier nicht ſicher. Ich bin nirgends ſicher, ſolange 
dieſer Satan der Revolution, Vera Saburoff, 
hier in Moskau iſt. Fürſt Paul, iſt das Weib noch 
immer hier? 


Fürſt Paul: Man berichtet mir, ſie ſei geſtern 
nachts auf dem Ball des Großfürſten geweſen. Ich 
kann's kaum glauben. Jedenfalls aber hatte ſie 
vor, heute nach Nowgorod zu fahren, Sire. Die 
Polizei hat jeden Zug nach ihr abgeſucht. Aber aus 
irgendeinem Grunde iſt ſie nicht abgereiſt. Ein 
Verräter muß ſie gewarnt haben. Aber ich werde 
ſie doch faſſen. Die Jagd auf ein ſchönes Weib 
hat immer etwas Aufregendes. 

Zar: Ihr müßt mit Bluthunden hinter ihr her ſein; 
und wenn man ſie abgefaßt hat, will ich ihr Knochen 
für Knochen zerhacken laſſen. Sie ſoll auf den 
Block geſpannt werden, bis ihr weißer Leib ſich 
dreht und windet, wie Papier im Feuer. 

Fürſt Paul: Wir wollen ſofort eine neue Jagd 
auf ſie eröffnen. Prinz Alexis wird ſicher mittun. 

Zarewitſch: Sie verlangen doch ſonſt nie Bei⸗ 
ſtand, wenn's gilt, eine Frau zu ruinieren, Fürſt 
Paul. 

Zar: Die Nihiliſtin Vera iſt in Moskau! Mein 
Gott, wär es nicht beſſer, den Hundetod, den ſie 
mir geben wollen, mit einem Male zu ſterben, 
ſtatt weuerzuleben, wie ich jetzt lebe! Schlaflos — 
und wenn ich ſchlafe, von entſetzlichen Träumen 
gefoltert, daß die Hölle ſelbſt dagegen ein Ort des 
Friedens ſcheint. Niemand vertrauen zu dürfen als 
denen, die ich gekauft — niemand kaufen zu können, 
auf den ich mich wirklich verlaſſen könnte! In jedem 
Lächeln Verrat, in jeder Speife Gift, in jeder Hand 
den Dolch zu ſehen! Nachts wach zu liegen und Stunde 
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für Stunde dem heimlichen Schleichen des Mörders 
aujchen, zu hören, wie fie die ver achte Mine 
gen, Spione ſeid Ihr alle! Spion! Du der aller⸗ | 


ſchuminſſe — du, mein eigener Sohn! Wer von | 
et mir dieſe blutrünſtigen Proklamationen 
un es Kiſſen auf den Tiſch, an dem ich ſitze? 


der von Euch iſt der Judas, der mich verrät? 
Mein Gott, mein Gott! Einſt hat es eine Zeit 
gegeben, als wir im Krieg mit England lagen, 
wo nichts mich fürchten machen konnte. (Jetzt mit 
mehr Ruhe und Pathos.) Ich hab mich in das 
blutigſte Getümmel der Schlacht geſtürzt, mit einem 
Adler bin ich zurückgekehrt, den das wi e Inſel⸗ 
volk uns ſchon geraubt harte. Ja, damals hat man 
mir geſagt, ich wäre tapfer. Mein Vater ſchenkte 
mir das eiſerne Verdienſtkreuz. Ach, ſäh er jetzt 
— die Bläſſe feiger Furcht auf meinen Wangen. 
(Sinkt in feinen Seſſel.) Liebe hat es für iich 
nicht gegeben, al ich noch ein Kind Di 
Furcht nur hat man mich beherrſchh — wie 
ich nunmehr anders herrſchen? (An pring 
Doch meine Rache will ich — mein iche! 
jede Stunde, die ich bei Nacht ſchlaßſos dalieg 
in Furcht vor Strang und Dolch, ſollen fie mir 
Jahre in Sibirien, Jahrhunderte in ı Berg⸗ 
werken ſchmachten. Ja, meine Rache wil ich! 

Zarewitſch: Vater, b Mitleid mit dem Volt 
Gib ihm, was es engt. 

Fu Paul: Un 
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nit em eigenen Haupt. Danach her ſcht ein be⸗ 
ſonderes Verlangen. 

Zar: Das Volk, das olk! in Tiger, den ich 
auf mich ſelbſt 'osgelaffen habe. Aber bis zum 

en Augen blig wii. ich mit ihm ringen. Ich 
ab die! e Mar geln ſatt. Mit ein m Schlag 
will ich N en zermalmen. K Mann, 
kein We. er ſol in Rußland ger am 
Leben bi: zu iſt der Zar, daß mich 
ein ib ii halte arf? Vera Saburoff 
ſoll das cwör ich — ehe eine Woche um 
„meiner Gewalt fein, und müßte ich auch 
m ganze Hauptſtadt niederbrennen um ſie 
zu inden. Dann ſoll fie mit der K gepeifcht, 
ber Feſtung geſtreckt, am Ri gehängt 
en. 

di fh: O Gott! 
31. Jahre lang halten ihre Han inen 
ls un klammert. Zwei Jahre lang macht ſie 

mir das Leben ſchon zur Hölle. Aber ich will 

mich dafür rächen. Standrecht, Fürſt, Standrecht 

übers ganze Reich. Das wird mir Rache ſchaffen. 

Das richtige Mittel, Fürft, das richtige Mittel — 

nicht wahr? 

sch Paul: Und auch ein ökonomiſches, Sire! 

Es würde die überſchüſſige Bevölkerung in ſechs 

Monaten dezimieren, und Eurer Majeſtät viele 

Auslagen für die Gerichtshöfe erſparen. Man wird 

ſie dann nicht mehr brauchen. 

Zar: Sehr gut. Es gibt zu viel Menſchen in Ruß⸗ 
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land — zu viel Geld wird für fie, zu viel Geld 
für Gerichtshöfe verſchwendet. Ich will ſie auf⸗ 
heben. 

Zarewitſch: Sire, bedenken Sie, bevor — 

Zar: Wann kann der Erlaß fertig ſein, Fürſt Paul? 

Fürſt Paul: Er iſt ſchon vor einem halben Jahr 
gedruckt worden. Ich wußte, Eure Majeſtät würden 
ihn benötigen. 

Zar: Gut! Ausgezeichnet! Fangen wir ſofort an. 
Ja, Fürſt, wenn jeder Herrſcher in Europa einen 
ſolchen Miniſter hätte — 

Zarewitſch: Dann gäb es nicht ſo viel Herrſcher 
in Europa, wie jetzt. 

Zar (dem Fürſten Paul erſchrocken zuraunend): 
Was meint er damit? Traut Ihr ihm? Die Haft 
hat ihn noch nicht kirre gemacht. Soll ich ihn 
verbannen? Soll ich ihn (ganz leiſe) 

Kaiſer Paul hats getan. Da, die Kaiſerin Katha⸗ 
rina (auf das Bild an der Wand weiſend) hats 
getan. Warum ſoll ich es nicht tun? 

Fürſt Paul: Eure Majeſtät, hier liegt kein Grund 
zur Aufregung vor. Der Prinz iſt ein geiſtreicher 
junger Mann. Er gibt vor, mit dem Herzen beim 
Volke zu ſein, und lebt in einem Schloß. Er pre⸗ 
digt ſoziale Reformen und bezieht eine Apanage, 
mit der eine Provinz auskommen könnte. Eines 
ſchönen Tages wird er herausfinden, daß die beſte 
Medizin für republikaniſche Phantaſtereien die 
Kaiſerkrone iſt, und er wird die rote Mütze der 
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Zar: Ihr habt Recht. Wenn er das Volk aufrichtig 
liebte, könnt er nicht mein Sohn ſein. 

Fürſt Paul: Er braucht nur vierzehn Tage mit 
dem Volle zu leben, und das ſchlechte Eſſen würde 
ihn bald von ſeinen demokratiſchen Anwandlungen 
kurieren. Wollen wir beginnen, Sire? 

Zar: Sofort. Verleſt die Proklamation. Nehmt 
Platz, meine Herren. Alexis, Alexis, komm und 
Fir zu! Es wird für dich eine gute Lektion ſein 
— eines Tages wirſt du dann dasſelbe tun. 

Zarewitſch: Ich hab ſchon zu viel davon gehört. 
(Setzt ſich an den Tiſch. Graf Ruvaloff flüſtert 
mit ihm.) 

Zar: Was ziſchelt ihr da, Graf Ruvaloff? 

Graf Ruvaloff: Ich habe Seiner königlichen 
Hoheit einen guten Rat gegeben, Majeſtät. 

Fürſt Paul: Graf Ruvaloff iſt der Typus des 
Verſchwenders, Sire; er verſchleudert immer ge⸗ 
rade das, was er ſelbſt am nötigſten braucht. (Er 
breitet Papier vor dem Zaren eus.) Ich denke, 
Eure Majeſtät werden es gutheißen: — „Liebe 
des Volks“, „Vater ſeines Volks“, „Standrecht“, 
und ſchließlich der übliche Hinweis auf die Vor⸗ 
ſehung. Das einzige was noch fehlt, iſt die Unter⸗ 

ſchrift Eurer kaiſerlichen Majeſtät. 
Zarewitſch: Sire! 
Fürſt Paul (raſch): Ich gelobe Eurer Majeſtaͤt, 
in ſechs Monaten jeden Nihiliſten in Rußland un⸗ 


Pe. 


Revolutionäre in Stücke ſchneiden, um daraus De⸗ 
korationen für ſeinen Premierminiſter zu machen. 


ſchädlich zu machen, fal's Eure Majeſtät dieſe 
Proklamation unterzeichnen — jeden Nihiliſten in 
Rußland. 

Zar: Sagt es noch einmal! Jeden Nihiliſten in 
Rußland unſchädlich zu machen — auch dieſes 
Weib, ihren Rädelsführer, das in meiner eigenen 
Hauptſtadt auf mich Jagd macht. Fürſt Paul 
Maraloffski, ich ernenne euch zum Marſchall des 
geſamten ruſſiſchen Reiches. Das erleichtert euch 
die Aufgabe, das Standrecht durchzuführen. Reicht 
mir die Proklamation. Ich will ſie ſofort zeichnen. 

Fürſt Paul (überreicht das Papier): Hier, Sire. 

Zarewitſch (ſpringt auf und legt die Hand auf 
das Papier): Halt! Halt, ſag' ich! Die Popen 

haben dem Volk den Himmel genommen, und Ihr 
wollt ihm auch noch die Erde nehmen? 

Fürſt Paul: Wir haben keine Zei. Prinz. Diefer 
Knabe verdirbt noch alles. Hier iſt die Feder, 
Sire. 

Zarewitſch: Ja, iſt es denn ſo gar nichts, eine 
ganze Nation zu erwürgen, das Reich eines Königs, 
eines Kaiſers zu zerſtören? Was ſind wir denn, 
daß wir es wagen dürfen, dieſen Bann des Schre⸗ 
ckens auf ein ganzes Volk zu legen? Haben wir 
denn weniger Fehler als ſie, daß wir ſie vor unſere 
Richterſchranken bringen dürfen? 

Fürſt Paul: Wie kommuniſtiſch der Prinz doch 
denkt! Er wäre für eine konforme Verteilung der 
Laſter wie des Eigentums. 


Zarewitſch: Sie, die die gleiche Sonne beſtrahlt, 
die gleiche Luft labt, ſie, die aus gleichem Fleiſch 
und Blut gemacht ſind, wie wir — wodurch unter⸗ 
ſcheiden ſie ſich denn von uns, als daß ſie darben, 
während wir praſſen, daß ſie ſich ſchinden, während 
wir lungern, daß ſie hinſiechen, während wir Gift 
miſchen, daß ſie ſterben, während wir morden? 

Zar: Du wagſt — ? 

Za rewitſch: Ich wage alles fürs Volk. Du 
aber willſt ihm die allgemeinen Menſchenrechte 
rauben. 

Zar: Das Volk hat keine Rechte. 

Zarewitſch: Dann geſchieht ihm ſchweres Un⸗ 
recht. Vater, das Volk hat für dich die Schlachten 
gewonnen. Von den Fichtenwäldern der Oſtſee bis 
zu den Palmenhainen Indiens iſt es auf den 
mächtigen Schwingen des Sieges dahingeeilt, um 
Ruhm fur dich zu holen. Bin ich auch noch jung, 
ſo habe ich doch geſehen, wie Woge auf Woge 
lebender Leiber die Höhen des Schlachtfelds kühn 
erklomm, um in den ſichern Tod hinabzuſtürzen. 
Ich hab geſehen, wie unſer Volk aus den Händen 
des Kriegsgotts des Sieges Todesbeute riß, wenn 
ſchon der Halbmond über unſern Adlern blutig 
aufzuſteigen ſchien. 

Zar (ein wenig bewegt): Die Männer ſind tot. Was 
hab ich mit ihnen zu ſchaffen? 

Zarewitſch: Nichts. Die Toten ſchlafen ruhig; 
ihnen kannſt du nicht mehr wehe tun. Sie ſchlafen 
den letzten langen Schlaf. Die einen in den Ge⸗ 
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mwäfjern der Levante, die andern auf den wind⸗ 
umwehten Bergen von Norwegen und Dänemark. 
Aber was haſt du für die Lebenden, unſere Brüder, 
getan? Sie ſchrieen zu dir um Brot, und du haſt 
ihnen Steine gegeben. Sie ſuchten die Freiheit, 
du haſt ſie mit Skorpionen gezüchtigt. Du ſelbſt 
haſt die Saat der Revolution geſät! — 

Fürſt Paul: Sind wir's aber nicht auch, die jetzt 
die Halme ſchneiden? 

Zarewitſch: Oh, meine Brüder! Weit beſſer, Ihr 
wäret unter dem Eiſenhagel der dröhnenden Ges 
ſchoſſe in der Schlacht gefallen, als daß Euch jetzt 
in Eurer Heimat ein ſolches Schickſal trifft. Die 
Tiere des Waldes haben ihr Lager, wilde Beſtien 
ihren Käfig — aber Rußlands Volk, das die 
Welt er ert hat, hat keinen Platz, wo es ſein 
Haupt in Ruhe niederlegen kann. 

Fürſt Paul: Es hat den Block des Henkers. 

Zarewitſch: Den Block des Henkers! Ihr habt 
die Seele des Volkes nach Herzensluſt gemordet — 
jetzt wollt Ihr auch den Körper töten. 

Zar: Frecher Knabe! Haſt du vergeſſen, wer Ruß⸗ 
lands Herrſcher iſt? 

Zarewitſch: Nein! Durch Gottes Vorſehung 
herrſcht jetzt das Volk, du hätteſt ſein Hirte ſein 
ſollen — du biſt geflohen, wie ein gedungener 
Knecht und haſt die Wölfe auf ſie gehetzt. 

Zar: Fort mit ihm! Fort mit ihm, Fürſt Paul! 

Zarewitſch: Gott hat dem Volk eine Zunge ge⸗ 
geben, um zu reden; du möchteſt ſie ihm aus⸗ 
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ſchneiden, damit es ſtumm im Todeskampf ſei, 
ſchweigend ſeine Martern erdulde! Aber Gott 
hat ihm auch Hände gegeben, loszuſchlagen, und 
es wird losſchlagen. Ja, dem ſiechen und ſchwer⸗ 
ringenden Schooße des unglücklichen Landes wird, 
gleich einem blutigen Kinde, die Revolution ent⸗ 
ſteigen, und Euch vernichten. 

Zar (auffpringend): Satan! Mordbube! Du wagſt, 
mir ins Geſicht zu trotzen? 

Zarewitſch: Ja. Weil ich Nihiliſt bin! (Die 
Miniſter ſpringen auf; einige Minuten herrſcht 
tötliches Schweigen.) 

Zar: Ein Nihiliſt! Ein Nihiliſt! Du Schlange, 
die ich genährt — du Verräter, den ich geliebt — 
iſt das dein düfteres Geheimnis‘ 

Maraloffski, oberſter Beamter d 
ches, verhaftet den Zarewitſch! 

Die Miniſter: Der Zarewitſch verhaftet! 

Zar: Ein Nihiliſt! Haft du mit ihnen geſät, ſo 
ſollſt du auch mit ihnen ernten! Haſt du mit ihnen 
verkehrt, ſo magſt du mit ihnen faulen! Haſt du 
mit ihnen gelebt, ſo ſollſt du mit ihnen ſterben! 

Für ſt Petrowitſch: Sterben! 

Zar: Die Peſt auf jeden Sohn, ſag ich! Man 
ſollte in Rußland das Heiraten verbieten, wenn 
Nattern wie du auskriechen können! Verhaftet den 
Zarewitſch — ich befehle es! 

Fürſt Paul: Zarewitſch! auf Befehl des Kaiſers 
verlang ich Euer Schwert. (Der Zarewitſch über- 
Gibt ihm fein Echwert; Furſt Vaul legt es auf 
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den Tiſch.) Wahnwitziger Knabe! Du taugſt nicht 
zum Verſchwörer — du haſt nicht gelernt, deine 
Zunge zu beherrſchen. Ein Palaſt iſt nicht der rechte 
Platz für heroiſche Anwandlungen. 

Zar (ſinkt, die Augen auf den Zarewitſch gerichtet, 
in ſeinen Seſſel): O Gott! 

Zarewitſch: Wenn ich fürs Volk ſterben ſoll, 
ich bin bereit. Ein Nihiliſt mehr oder weniger in 
Rußland — was liegt daran? 

Fürſt Paul (beiſeite): Für den betreffenden Ni⸗ 
hiliſten recht viel, ſollt ich meinen. 

Zarewitſch: Die mächtige Brüderfchaft, der ich 
angehöre, hat tauſend wie mich, zehntauſend Beſſere 
als mich. (Der Zar fährt von ſeinem Seſſel 
auf.) Schon iſt der Stern der Freiheit aufgegangen, 
und von ferne höre ich die Brandung der Demo⸗ 
kratie mächtig an dieſe verfluchten Geſtade ſchlagen. 

Fürſt Paul (zum Fürſten Petrowitſch): Dann 
wär es Zeit für uns, ſchwimmen zu lernen. 

Zarewitſch: Mein Vater! Mein Herr und Kaiſer 
— ich bitte nicht um mein Leben, ſondern um 
das Leben meiner Brüder, des Volkes. 

Fürſt Paul (bitter): Ihre Brüder, Prinz, das 
Volk begnügt ſich nicht mit ſeinem Leben, es be⸗ 
gehrt auch das ſeines Nächſten. 

Zar (erhebt ſich): Ich bin des Schreckens und der 

Angſt müde. Von heute an erkläre ich dem Volke 

Krieg — Krieg bis zur Vernichtung. Wie du 

mir, ſo ich dir. Ich will das Volk zu Staub zer⸗ 

malmen und ſeine Aſche in die Winde zerſtreuen. 
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Ein Späher ſoll in jedem Haus, ein Verr !, 1 
jedem Herd, ein Henker in jedem Dorf, ein . 
gen auf jedem Platz ſein. Peſt, Ausſatz und Fir ber 
ſollen nicht ſo tötlich ſein, wie mein Haß. Ich will 
aus jedem Flecken Land einen Friedhof, aus jeder 
Provinz ein Siechenhaus machen, will die Seuche 
mit dem Schwerte heilen. Ich will Ruhe in Ruß⸗ 
land ſchaffen, und wäre es auch die Ruhe eines 
Kirchhofs. Wer hat geſagt, ich wär ein Feigling? 
Wer hat geſagt, ich hätte Angſt? Seht, ſo will 
ich das Volk unter meinen Füßen zertreten. (Er 
ergreift das Schwert des Zarewitſch und ſtampft 
da rauf.) 

Zarewitſch: Vater, gib acht — das Schwert, 
auf das du trittſt, könnte ſich gegen dich kehren 
und dich verwunden. Das Volk duldet lange, doch 
ſchließlich kommt die Rache, die Rache mit blu⸗ 
tiger Hand und mörderifchen Gedanken. 

Fürſt Paul: Pah! Das Volk weiß nicht, zu zielen; 
es verfehlt immer das Ziel. 

Zarewitſch: Es gibt auch Zeiten, wo das Volk 
zum Werkzeug Gottes wird. 

Zar: Ja, und wo die Herrſcher zu Geißeln Gottes 
fürs Volk werden. Oh, mein leiblicher Sohn 
hier in meinem Hauſe, mein eigen Fleiſch und 
Blut wider mich! Führt ihn hinweg! Laßt meine 
Garde herein. (Die kaiſerliche Garde erſcheint. 
Der Zar deutet auf den Zarewitſch, der allein 

auf der einen Seite der Bühne ſteht.) In Moskaus 
tiefſtes Verlies! Laßt mich ihn nie wieder jehen. 
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(Die Garde will den Zarewitſch abführen.) Nein, 
nein, laßt ihn! Ich traue der Garde nicht. Alle 
find Nihiliſten! Sie laſſen ihn vielleicht entwiſchen, 
und er wird mich dann töten, mich töten. Nein, 
ich ſelbſt will ihn ins Gefängnis ſchleppen, ich 
und Ihr. (Zum Fürften Paul.) Euch traue ich, 
Ihr kennt kein Erbarmen. Auch ich will kein Er⸗ 
barmen kennen. Oh, mein eigener Sohn wider 
mich! Wie heiß es iſt! Die Luft hier erſtickt mich! 
Mir iſt, als ſchwänden mir die Sinne, als ſäße 
mir etwas an der Kehle. Die Fenſter auf! Aus 
meinen Augen! Aus meinen Augen! Ich kann 
den Blick nicht ertragen! Erwartet mich, erwartet 
mich! (Er reißt das Fenſter auf und geht auf 
den Balkon.) 

Fürſt Paul (auf die Uhr ſehend): Inzwiſchen wird 
das Diner gewiß kalt werden. Unangenehme Sachen 
das, Politik und Erſtgeborene! 

Eine Stimme (von außen auf der Straße): Gott 
ſchütze das Volk! (Eine Kugel trifft den Zaren, 
er taumelt zurück in den Saal.) f 

Zarewitſch (reißt ſich von der Wache los und 
ſtürzt vor): Vater! 

Zar: Du Mörder! Du Mörder! Da var dein 
Werk! Du Mörder! (Stirbt. ) 
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Dritter Akt. 


Derſelbe Schauplatz und der gleiche Vorgang wie im erſten At. 
Ein Mann in gelber Kleidung mit gezücktem Schwerte vor der 
Tür. 


Loſung: Vae tyrannis. 
Antwort: Vae victis (dreimal zu wiederholen). 


(Berſchwörer treten auf, maskiert und in Mäntel gehüllt, und 
bilden einen Halbkreis.) 


Präſident: Welche Stunde zählen wir? 

Erſter Verſchwörer: Die Stunde des Auf⸗ 
ſtandes. 

Präſident: Welchen Tag? 

Zweiter Verſchwörer: Den Tag Marats. 

Präſident: Welchen Monat? 

Dritter Verſchwörer: Den Monat der Frei⸗ 
heit. 

Präſident: Was iſt unſere Pflicht? 

Vierter Verſchwörer: Gehorſam. 

Präfident: Unfer Evangelium ? 

Fünfter Verſchwörer: Parbleu, Monsieur 
le President, ich hab wirklich nicht gewußt, daß 
Sie eins haben. 


Die Verſchwörer Ourcheinander): Ein Spion! 
Ein Spion! Herunter mit der Maske! Herunter 
mit der Maske! Ein Spion! 

Präſident: Laßt die Türen ſchließen. Hier ſind 
nicht nur Nihiliften. 

Die Verſchwörer (wie oben): Herunter mit der 
Maske! Herunter mit der Maske! Tötet ihn! 
Tötet ihn! (Der maskierte Verſchwörer nimmt 
die Maske ab.) Fürft Paul! 

Vera: Teufel! Was hat dich in die Höhle des 
Löwen gelockt? 

Die Verſchwörer (wie oben): Tötet ihn! Tötet 
ihn! 

Fürſt Paul: En vérits, Messieurs, das nenne 
ich keinen allzufreundlichen Empfang! 

Vera: Empfang? Welchen Empfung ſollten wir 
Euch bieten als Dolch und Strick? 

Fürſt Paul: Ich hatte tatſächlich keine Ahnung, 
daß die Nihiliſten ſo exkluſiv find. Geſtatten Sie 
mir die Verſicherung, daß, wenn ich nicht immer 
Entrée zu der allerfeinſten Geſellſchaft und zu 
den ſchlimmſten Verſchwörungen gehabt hätte, ich 
niemals Premierminiſter in Rußland hätte werden 
können! 

Vera: Der Tiger kann ſeine Natur nicht ändern, 
die Schlange ihr Gift nicht loswerden. Seid Ihr 
vielleicht aber ein Freund des Volkes geworden? 

Fürſt Paul: Mon dieu, non, Mademoiselle! 
Ich würde es entſchieden vorziehen, im Salon zu 
medifieren, ſtatt im Keller zu konſpirieren! Ab⸗ 
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geſehen davon haſſe ich den gemeinen Mob, der 

nach Knoblauch riecht, ſchlechten Tabak raucht, früh 

aufſteht und beim Diner nur einen Gang ſieht. 

Präfident: Was denkt Ihr denn, bei einer Ver⸗ 
ſchwörung zu gewinnen? 

Fürſt Paul: Mon ami, ich habe nichts mehr 
zu verlieren. Der flatterhafte junge Herr, der 
neue Zar, hat mich verbannt. 

Vera: Nach Sibirien? 

Fürſt Paul: Nein, nach Paris. Er hat meine 
Beſitzungen konfisziert, mir meine Amter und 
meinen Koch genommen. Nur meine Orden ſind 
mir geblieben. Aus Rache bin ich jetzt hier. 

Präfident: Dann habt ihr ein Recht darauf, 
uns beizutreten. Auch uns bringt Rache hier täglich 
zuſammen. 

Fürſt Paul: Ihr braucht alſo Geld. Kein Menſch 
läßt ſich in Verſchwörungen ein, der Geld hat. 
Da! (Er wirft Geld auf den Tiſch.) Ihr habt 
ſo viele Spione, daß ich glauben möchte, Ihr braucht 
Informationen. Gut denn, Ihr ſollt in mir den 
ſachkundigſten Mann Rußlands finden, was das 
ſchädliche Treiben der Verwaltung betrifft. Daran 
bin ich faſt ganz allein ſchuld. 

Vera: Präſident, ich traue dieſem Menſchen nicht. 
Er hat zu viel Unglück über Rußland gebracht, 


als daß wir ihn ſo ohne weiters laufen laſſen 
ſollten. 


Fürſt Paul: Glauben Sie mir, Mademoiselle, 
Sie haben Unrecht. Ich werde eine höchſt ſchätzens⸗ 
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werte Ufquifition für Ihren Kreis fein. Was aber 
Sie betrifft, meine Herren, fo hätte ich, wenn ich 
nicht gehofft hätte, Sie könnten mir nuͤtzlich werden, 
meinen Hals nicht bei Ihnen riskiert, und hätte 
auch nicht eine Stunde früher als gewöhnlich 
diniert, nur um zurecht zu kommen. 

Präſident: Nun, Vera, wenn er uns hätte aus ⸗ 
kundſchaften wollen, ſo wäre er nicht ſelbſt ge⸗ 
kommen. 

Fürſt Paul (für ſich): Nein, ich hätte meinen beſten 
Freund geſchickt. 

Präfident: Zudem, Vera — er iſt gerade der 
rechte Mann, uns die Auskunft zu geben, die wir 
für ein Geſchäft heute Nacht brauchen. 

Vera: So ſei es denn, wenn du willſt. 

Präſident: Brüder, iſt es Euer Wille, daß Fürft 
Paul Maraloffski aufgenommen werde und den Eid 
als Nihiliſt ablege? 

Die Verſchwörer (durcheinander): Ja, wir 
wollen es, wir wollen es. 

Präſident (einen Dolch und ein Papier vor ſich 
hinhaltend): Fürſt Paul, den Dolch oder den 
Schwur? 

Fürſt Paul (ſardoniſch lächelnd): Ich ziehe die 
Vernichtung anderer der eigenen vor. (Nimmt das 
Papier.) 

Präſident: Bedenkt: Wenn Ihr uns betrügt, 
werdet Ihr, ſolange es auf Erden Gift und Eiſen 
gibt, ſolange ein Mann töten, ein Weib betrügen 
kann, unſerer Rache nicht entgehen. Die Nihiliſten 
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vergeffen nie ihre Freunde und vergeben nie ihren 
Feinden. 0 

Fürſt Paul: In der Tat? Ich hatte nicht gedacht, 
daß fie e viel Kultur beſitzen! 

Vera (auf- und abgehend): Warum iſt er noch nicht 
hier? Er wird die Krone nicht annehmen. Ich 
kenne ihn zu gut. 

Präfident: Unterzeichnet ! (Fürft Paul unter. 
zeichnet.) Du dachteſt, wir hätten kein Evangelium? 
Du warſt im Unrecht. Lies es! 

Vera: Ein gefährliches Unterfangen, Präſident. 
Was können wir mit dem Mann anfangen? 

Präfident: Wir können ihn verwenden. 

Vera: Und dam 

Präſident (die chien uckend): Ihn kaltmache v. 

Fürſt Paul (lieſt) : „Die Menſchenrechte. . 
früherer Zeit ſorgt der Nenſch, ſolange er lobt, 
für ſein eigenes Recht, heutzutage aber ſcheint 
ſchon jeder Säugling mit einem ſozialen Programm 

im Munde auf die Welt zu kommen, das viel 

größer iſt als er felbft.... „Die Welt iſt keine 

Kirche, ſondern eine Stätte der Arbeit. Wir ver⸗ 

langen das Recht auf Arbeit.“ In dieſer Beziehung 

muß ich auf meine Rechte verzichten. 
Vera (im Hintergrunde auf⸗ und abgehend): Ach, 
kommt er denn nicht? Kommt er denn noch nicht ? 
Fürſt Paul: „Die Familie, als ein Hindernis der 
wahren ſozialiſtiſchen und kommuniſtiſchen Ge⸗ 
meinſchaft, iſt auf suheben.“ Jawohl, Präſident, mit 
Artikel 6 bin ich vollkommen einverſtanden. Die 
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Famtilte kſt eine ſchreckliche Laſt, namentlich wenn 
man ledig iſt. (Dreimaliges Pochen an der Türe.) 

Vera: Alexis — endlich. 

Loſung: Vae tyrannis! 

Antwort: Vae victis! 

(Michael Stroganoff erſcheint.) 

Präſident: Michael, der Tyrannenmörder! 
Brüder, laßt uns Ehre dem Manne erweiſen, 
der einen König getötet hat. 

Vera (für ſich): O, er wird noch kommen. 

Präſident: Michael, du haſt Rußland befreit. 

Michael: Nein, Rußland war nur einen Augen⸗ 
blick frei, als der Tyrann fiel; aber die Sonne 
der Freiheit iſt wieder untergegangen wie eine 
Morgenröte im Herbſt, durch einen jener fahlen 
Nebel verdunkelt, der unſere Augen trügt. 

Präſident: Die düſtere Nacht der Tyrannei iſt 
für Rußland noch nicht um. 

Michael (ſeinen Dolch umklammernd): Noch einen 
Streich, und das Ende iſt da. 

Vera (zu ſich) Noch einen Streich? Was » int 
er damit? Unmöglich! Aber warum ſt er nicht 
hier bei uns? Alexis! Alexis! Warum viſt du 
noch nicht da? 

Präſident: Wie biſt du ihnen aber entwiſcht, 
Michael? Es hieß, du ſeiſt verhaftet worden. 
Michael: Ich hatte die Uniform der kaiſerlichen 
Garde an. Der wachhabende Oberſt war ein Ge⸗ 
noſſe und gab mir das Loſungswort. So bin ich 
unangefochten durch die Truppen geritten und hab 
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dank meinem guten Pferde die Wälle erreicht, ehe 
die Tore geſchloſſen wurden. 

Präſident: Was für ein Zufall, daß er auf den 
Balkon hinaustrat! 

Michael: Ein Zufall? Es gibt keinen Zufall. 
Gottes Hand hat ihn hinausgeführt. 

Präſident: Und wo biſt du die drei letzten Tage 
gewejen ? 

Michael: Verſteckt im Haufe des Popen Nikolas 
am Kreuzweg. 

Präſident: Nikolas iſt ein braver Menſch. 

Michael: Ja, für einen Popen brav genug. — 
Jetzt bin ich hier, Rache an einem Verräter zu 
nehmen! 

Vera (zu ſich): O Gott, kommt er denn nie? Alexis, 
warum biſt du noch nicht da? Du kannſt doch 
nicht zum Verräter geworden ſein! 

Michael (Fürſt Paul erblickend): Fürſt Paul Ma⸗ 
raloffski hier? Beim heiligen Georg, ein guter 
Fang! Dafür muß Vera geſorgt haben. Sie iſt 
die einzige, die die Schlange in die Falle hätte 
locken können. 

Präſident: Fürſt Paul hat eben den Schwur ge⸗ 
leiſtet. 

Vera: Zar Alexis hat ihn aus Rußland verbannt. 

Michael: Pah! Eine Finte, uns zu täuſchen. 
Wir werden Fürſt Paul hierbehalten und ihm eine 
Beſchäftigung in unſerem Zukunftsſtaat geben. An 
blutige Taten iſt er je gewöhnt. 

Fürſt Paul (ſich Michael nähernd): Das war ein 
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wohlgezielter Schuß, den du da abgegeben haſt, 
mon camarade. 

Michael: Ich hatte ſeit meiner Kindheit Gelegen⸗ 
heit genug, mich im Schießen auf Eurer Hoheit 
Wildſchweine zu üben. 

Fürſt Paul: Schlafen denn meine Förſter immer 
wie die Maulwürfe? 

Michael: Nein. Ich war ja ſelbſt einer. Aber ich 
liebe es, genau ſo wi Ihr, das zu ſtehlen, worauf 
ich achtgeben ſoll. 

Präſident: Das muß eine neue Umgebung für 
dich ſein, Fürſt Paul. Wir ſagen hier einander die 
Wahrheit. 

Fücſt Paul: Das muß Euch doch ſehr verwirren. 
Ihr haht ein merkwürdiges Gemiſch hier Präſi⸗ 
dent — ein bißchen Rokoko, ſcheint mir. 

Präfident: Du wirft darunter manch guten Freund 
erkennen, glaub ich. 

Fürſt Paul: Ja, bei Ariſtokraten gibt's immer 
mehr Schmalz als Salz. 

Präfident: Du bift ja aber ſelbſt da? 

Fürſt Paul: Ih? Kann ich nicht Premierminiſter 
fein, muß ich Nih'liſt werden. Ein Drittes gibt 
es nicht. 

Vera: O Gott, wird er denn nie kommen? Der 
Zeiger rückt dem Stundenſchlage nah. Kommt er 
denn nie? 

Michael (beiſeite leiſe): Präſident, du weißt, was 
wir vorhaben. Das wär' ein trauriger Jäger, der 
den jungen Wolf am Leben ließe, damit er den 
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alten räche. Wie können wir an dieſen Burſchen 
heran? Heute Nacht noch muß es ſein. Morgen 


ſchon wirft er dem Volk Neformbrocken hin, und 
dann iſt es zu ſpät für die Republik. 

Fürſt Paul: Du haſt vollkommen Recht. Gut: 
Herrſcher ſind Gift für die Demokratie. Und da 
er mit meiner Verbannung den Anfang gemacht 
hat, könnt Ihr ſicher ſein, daß er den gerechten 
König ſpielen wird. 

Michael: Ich pfeife auf alle gerechten Könige. Ruß⸗ 
land braucht die Republik. 

Fürſt Paul: Messieurs, ich habe Ihnen zwei 
Dokumente mitgebracht, die Sie meiner Meinung 
nach interreſſieren dürften — die Proklamation, 
die unſer junger Zar morgen zu erlaſſen gedenkt, 
und einen Plan vom Winterpalais, in dem er 
heute Nacht ſchläft. (überreicht die Papiere.) 

Vera: Ich wage gar nicht, zu fragen, was ſie da 
ausheden. Oh, warum iſt Alexis nicht hier? 

Präſident: Das iſt eine ſehr wertvolle Infor⸗ 
mation. Michael, du hatteſt Recht. Wenn es nicht 
heute Nacht geſchieht, iſt's zu ſpät. Lies das! 

Michel: Ah! Das heißt einem hungernden Volk 
einen Laib Brot hinwerfen. Eine Lüge, um das 
Volk zu tauſchen! (Reißt das Papier in Fetzen.) 
Heute Nacht muß es geſchehen. Ich trau' ihm nicht. 
Hätt“ er die Krone angenommen, wenn er das 
Volk wirklich geliebt hätte? Aber wie ſollen wir 
an ihn heran? 
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dürft Paul: Hier der Schlüffel zur Geheimtür 
von der Straße aus. (Händigt den Schlüffel ein.) 

Präſident: Fürft, wir find in deiner Schuld. 

Fürſt Paul (lächelnd): Der Normalzuſtand bei 
Nihiliſten. 

Michael: Aber jetzt zahlen wir unſere Schulden 
mit Zinſen zurück. Zwei Kaiſer in einer Woche 
Damit begleichen wir die Rechnung. Wir hätten 
auch noch einen Premierminiſter dazu gelegt, wenn 
du nicht gekommen wärſt. 

Fürſt Paul: Ah — ſchade, daß du mir das ſagſt. 
Das nimmt meinem Beſuch alles Pittoreske und 
Abenteuerliche. Ich dachte, durch mein Kommen 
meinen Kopf zu gefährden, und nun ſagſt du mir, 
daß ich ihn damit gerettet habe. Man erlebt ſicher 
nur Enttäuſchungen, wenn man verſucht, ein 
bißchen Romantik aus dem modernen Leben heraus⸗ 
zuſchlagen. 

Michael: So romantiſch iſt das gar nicht, ſeinen 
Kopf zu verlieren. 

Fürſt Paul: Gewiß — es muß aber oft recht 
langweilig ſein, ihn oben zu behalten. Findet Ihr 
das nicht auch zuweilen? (Die Uhr ſchlägt ſechs.) 

Sera (auf einen Seſſel ſinkend): Oh, die Stunde 
iſt um! Die Stunde iſt um! 

Michael (zum Präfidenten): Denk daran: morgen 
iſt's zu ſpät! 

Präfident: Bruder, es iſt hochſte Zeit. Wer 
von uns fehlt? 

Die Verſchwörer: Alexis! Alexis! 
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Präfident: Michael, verlies Artikel 7. 

Michael: „Wenn einer der Brüder einer Aufforde⸗ 
rung, ſich einzufinden, nicht Folge leiſtet, ſo hat 
der Präſident durch Umfrage feſtzuſtellen, ob 
etwas gegen ihn vorliegt.“ 

Präfident: Liegt etwas gegen unferen Bruder 
Alexis vor? 


Die Verſchwörer: Er trägt die Krone! Er trägt 
die Krone! 


Präſident: Michael, verlies Artikel 7 der Re⸗ 
volvtionsordnung. 

Michael: „Zwiſchen Nihififten und allen denen, 
die die Krone tragen und über ihre Brüder herr⸗ 
ſchen, iſt Feindſchaft auf Leben und Tod.“ 

Präjident: Brüder, was meint Ihr? Iſt Alexis, 
der Zar, ſchuldig oder nicht ? 

Alle: Er ift ſchuldig. 

Präſident: Was ſoll feine Strafe fein? 

Alle: Der Tod. 

Fräſident: So bereitet die Loſe vor. Heute Nacht 
ſoll es geſchehen. 

Fürſt Paul: Ah, das iſt wirklich intereſſant! Ich 
hatte ſchon Angſt, Verſchwörungen wären ebenſo 
langweilig wie unſer Hofleben. 

Profeſſor Marfa: Meine Force liegt mehr im 
Schreiben von Pamphleten als im Schießen. 
Immerhin — ein Königsmord findet immer ſeinen 
Platz in der Geſchichte. 

Michael: Wenn deine Piftofe fo harmlos ift, wie 
Wilde, Werte. Band VII. 18 

Pr. 


deine Feder, fo wird der junge Tyrann noch lange 
am Leben bleiben. 

Fürſt Paul: Ihr ſolltet auch bedenken, Profeſſor, 
daß, wenn man Euch verhaftet, was wahrſchein⸗ 
lich geſchehn wird, und wenn man Euch hängt, 
was ſicherlich geſchehn wird, niemand mehr übrig 
bleibt, der Eure Artikel lieſt. 

Präſident: Brüder, ſeid Ihr bereit? 

Vera (aufſpringend): Noch nicht! Noch nicht! Ich 
hab' noch ein Wort zu ſprechen. 

Michael (beifeite): Die Peſt auf fiel Ich wußte, 
daß es dahin kommt. 

Vera: Jener Jüngling war unſer Bruder. Nacht 
für Nacht hat er ſein Leben aufs Spiel geſetzt, 
um zu uns zu kommen. Nacht für Nacht, wenn 
es auf allen Straßen von Spionen, in jedem 
Haus von Verrätern wimmelte. Trotzdem er auf⸗ 
wuchs, verzärtelt wie nur ein Königsſohn, hat er 
unter uns geweilt. 

Präſident: Aber unter falſchem Namen. Er hat 
uns von Anfang an belogen. Und nun belügt er 
uns zu guter letzt! 

Vera: Ich ſchwöre, er iſt treu. Nicht einen gibt 
es unter uns, der ihm nicht tauſendfach das Leben 
dankte. Als die Bluthunde uns in jener Nacht auf⸗ 
ſpürten, wer hat uns da vor Kerker, Folter, Marter, 
Tod gerettet als er, den Ihr jetzt morden wollt? 

Michael: Alle Tyrannen auszurotten, iſt unſere 
Aufgabe. 
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Vera: Er ift aber kein Tyrann! Ich kenne ihn gut! 
Er liebt ſein Volk! 

Präſident: Wir kennen ihn auch. Er iſt ein 
Verräter! 

Vera: Ein Verräter? Vor drei Tagen noch hätte 
er Euch alle verraten können, und der Galgen 
wäre dann Euer Los geweſen. Ihm verdankt Ihr 
Euer Leben. Laßt ihm ein wenig Zeit — eine 
Woche, einen Monat, ein paar Tage. Aber tut 
es jetzt noch nicht! — O Gott, nur jetzt noch 
nicht! 

Die Verſchwörer (ihre Dolche ſchwingend): 
Heut Nacht! Heut Nacht! Heut Nacht! 

Vera: Ruhe, Natterngezücht, Ruhe! 

Michael: Wie, ſind wir nicht zur Vernichtung da? 
Sollen wir unſeren Schwur brechen? 

Vera: Euern Schwur! Euern Schwur! Gewinn⸗ 
ſüchtig ſeid Ihr — jedermanns Hand langt nach 
des Nächſten Gut — jedes Herz ſinnt auf Raub 
und Plünderung. Wer von Euch gäbe denn ein Reich 
hin, wenn ſein Haupt die Krone tragen ſollte, wer 
ließe ſie ſich vom Mob herabreißen? Das Volk 
in Rußland iſt noch nicht reif für die Republik. 

Präſident: Jede Nation iſt dazu reif. 

Michael: Der Mann iſt ein Tyrann! 

Vera: Ein Tyrann! Hat er nicht feine böͤſen Nat⸗ 
geber entfernt? Dem Mann, der der Unglüdsrabe 
feines Vaters war, find die Flügel geſtutzt und 
die Fänge beſchnitten worden, und jetzt kommt er 
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zu uns und krächzt nach Rache. Ach, habt Mitleid 
mit Alexis! Gebt ihm eine Woche Zeit, zu leben! 

Präſident: Vera ſpricht für einen König! 

Vera (ſtolz): Ich ſpreche nicht für einen König, fon- 
dern für einen Bruder. 

Michael: Für einen Eidbrüchigen, einen Feigling, 
der den Narren, die ihm den Purpur gebracht haben, 
ihn hätte vor die Füße werfen ſollen. Nein, Vera, 
nein. Das Geſchlecht ſtarker Männer iſt noch nicht 
tot, und der Schoß der ſchwerfälligen Erde hat 
das viele Gebären noch nicht über. Kein Gekrönter 
ſoll in Rußland Gottes Luft verpeſten. 

Präſident: Du haſt uns einſt gebeten, dich auf 
die Probe zu ſtellen. Wir haben dich auf die Probe 
geſtellt, und du wurdeſt zu leicht befunden. 

Michael: Vera, ich bin nicht blind. Ich kenne dein 
Geheimnis, du liebſt den Burſchen, den jungen 
Herrſcher mit ſeiner hübſchen Larve, ſeinem ge: 
lockten Haar, feinen zarten, weißen Händen. Närrin, 
die du biſt, betört von einer lügneriſchen Zunge. 
Weißt du, was der Bube getan hätte, an deſſen 
Liebe du geglaubt? Zu ſeiner Geliebten hätte er 
dich gemacht, hätte deinen Leib zu ſeiner Luſt ge⸗ 
braucht, hätte dich weggeworfen, wenn er genug von 
dir gehabt. Dich, die Prieſterin der Freiheit, die 
Flamme der Revolution, die Fackel des Volks! 

Bera: Was er mit mir getan hätte, dorum handelt 
ſich's nicht. Dem Volk aber wird er tren fein. 
Er liebt das Volk — er liebt boch die Freiheit! 
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Braftident: Er möchte wohl den Vürgerfönig 
ſpielen, und wir könnten verhungern. Er würde 
uns mit ſüßen Schmeicheleien ſpeiſen, mit Ber» 
ſprechungen betrügen, wie ſein Vater, uns belügen, 
wie es das ganze Gezücht getan hat. 

Michael: Und du, deren bloßer Name jeden Ty⸗ 
rannen um ſein Leben zittern ließ, du, Vera Sa⸗ 
buroff, du möchteft die Freiheit für einen Buhlen, 
das Volk für einen Liebſten verraten? 

Die Verſchwörer Ourcheinander): Derräter'n! 
Schüttelt die Loſe, ſchüttelt die Loſe! 

Vera: Du lügſt in deinen Hals hinein, Michael. 
Ich liebe ihn nicht. Er liebt mich nicht. 

Michael: Du liebſt ihn nicht? Soll er alfo ſterben? 

Vera (ſich aufraffend, die Fäuſte ballend): Es iſt 
gut, ja, er ſoll ſterben. Er hat ſeinen Eid ge⸗ 
brochen. Kein Gekrönter ſoll länger in Curopa 
leben. Hab' ich es nicht beſchworen? Um ſtark zu 
werden, muß ſich unſere neue Republik am Blut 
von Königen berauſchen. Er hat ſeinen Schwur ge⸗ 
brochen. Wie ſeinen Vater, laßt auch den Sohn 
ſterben. Aber nicht heute Nacht, nicht heute Nacht! 
Rußland, das Jahrhunderte des Elends ertragen hat, 
kann noch eine Woche auf Freiheit warten. Gebt 
ihm eine Woche Zeit! 

Bröfident: Wir wollen Euch beide nicht. Scher 
dich fort zu dem Burſchen, den du liebſt. 

Nichael: Und wenn ich ihn in deinen Armen finde, 
ich werd ihn töten. 


Die Berfhmwörer: Heut Nacht! Heut Nacht! 
Heut Nacht! 

Michael (ſeine Hand erhebend): Einen Augenblick 
noch! Ich hab' etwas zu ſagen. (Mähert fi Vera; 
ſehr leiſe.) Vera Saburoff, haſt du deinen Bruder 
vergeſſen? (Er hält inne, um die Wirkung zu be⸗ 
obachten. Vera ſpringt auf.) Haſt du das hunger⸗ 
bleiche Junglingsgeſicht vergeſſen? Vergeſſen, wie 
ſeine jungen Glieder von Foltern zermartert waren? 
Die eiſernen Ketten, in denen er marſchieren mußte? 
Hat man ihm eine Woche der Freiheit geſchenkt? 
Hat man ihm auch nur einen Tag Mitleid be⸗ 
wieſen? (Vera ſinkt in einen Seſſel.) Ja, damals 
konnteſt du prächtig von Rache, prächtig von Frei⸗ 
heit ſchwätzen. Wie du ſagteſt, du wolleſt nach 
Moskau, da hat dein greiſer Vater deine Kniee 
umklammert und dich angefleht, du ſollteſt ihn nicht 
einſam, kinderlos laſſen. Mir iſt's, als hört' ich 
noch ſein Weinen in meinem Ohre gellen; du 
warſt aber für ſeine Klagen ſo taub wie der Stein 
auf der Straße, ſo eiſigkalt wie der Schnee auf 
den Bergen. In jener Nacht haſt du deinen Vater 
verlaſſen. Drei Wochen ſpäter ſtarb er an ge⸗ 
brochenem Herzen. Du ſchriebſt mir, ich möchte dir 
hieher nachkommen. Ich hab's getan — erſt aus 
Liebe zu dir; davor haſt du mich aber bald geheilt. 
Jedes edle Gefühl, jedes Mitleid, jede menſch⸗ 
liche Regung in meinem Herzen iſt durch dich ver⸗ 
dort und vernichtet — ſo frißt der Wurm das 
Korn, ſo rafft die Seuche Kinder dahin. Du 
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haft mir befohlen, die Liebe aus meiner Bruſt zu 
reißen, als etwas Nichtiges. Du haſt meine Hand 
zu Stahl gemacht, mein Herz zu Stein. Du haſt 
mir eingeſchärft, nur der Freiheit und der Rache 
zu leben. Das hab' ich getan. Doch was haſt du 
getan? 

Vera: Laßt uns die Loſe ziehen! (Beifall bei den 
Verſchwörern.) 

Fürſt Paul bbeiſeite): Ah, der Großfürſt wird 
raſcher auf den Thron gelangen, als er gehofft. 
Unter meiner Leitung wird er ſicher ein guter 
Regent werden: Er quält die Tiere nach Noten 
und hält nie ſein Wort. 

Michael: Jetzt biſt du endlich wieder du ſelbſt, 
Vera. 

Vera (regungslos in der Mitte ſtehend): Die Loſe, 
ſag' ich, die Loſe! Nun bin ich kein Weib mehr. 
Mein Blut ſcheint in Galle verwandelt zu ſein. 
Mein Herz iſt kalt wie Stahl. Meine Hand ſoll 
noch tödlicher ſein. Aus der Wüſte, aus dem Grab 
ſchreit die Stimme meines gefangenen Bruders zu 
mir. Sie mahnt mich, den Streich für die Frei⸗ 
heit zu führen. Die Loſe, ſag' ich, die Loſe! 

Präſident: Seid ihr bereit? Michael, du haſt 
das Recht, als erſter zu ziehen. Du haſt einen 
König getötet. 

Vera: O Gott, wirf es in meine Hand! (Sie ziehn 
die Loſe aus einer mit einem Totenkopf gekrönten 
Urne.) 

Präſident: Öffnet Eure Lofel 
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Vers (ihr Los öffnend): Mich hat das Los ge 
troffen! Seht das blutige Zeichen darauf! Dimitri, 
mein Bruder, nun ſollſt du gerächt werden. 

Präſident: Vera Saburoff, du wurdeſt zum 
Königsmord ausgeloſt. Gott hat es gut mit dir 
gemeint. Dolch oder Gift? (Reicht ihr Dolch und Phiole.) 

Vera: Ich traue meiner Hand mehr mit dem Dolch. 
Sa verfehlt nie ihr Ziel. (Sie nimmt den Dolch.) 
Ich werde ihn ins Herz treffen, ſo wie er meines 
getroffen hat. Verräter — uns um Bänder, Flitter, 
Tand zu verlaſſen, mich jeden Tag zu belügen — 
uns in einer Stunde zu vergeſſen. Michael hat 
Recht gehabt: er liebte weder mich noch das Volk. 
Ich glaube, wenn ich Mutter wäre und hätte 
einen Sohn, ich würde meine Bruſt vergiften, da⸗ 
mit er nicht zum Verräter, nicht zum König auf⸗ 
wachſen könnte. (Fürſt Paul flüſtert mit dem 
Präſidenten.) 

Präſident: Ja, Fürſt Paul, das iſt die beſte 
Art. Der Zar ſchläft heute Nacht in ſeinem Zim⸗ 
mer, Vera, im nördlichen Flügel des Schloſſes. 
Hier iſt der Schlüſſel zum geheimen Eingang von 
der Straße aus. Das Loſungswort für die Wache 
wird dir noch mitgeteilt. Seine Diener wird man 
betäuben. Du wirft ihn allein finden. 

Vera: Es iſt gut, ich werde zur Stelle ſein. 

Präſident: Wir warten auf dem Sankt Iſaaks⸗ 
platz unter dem Fenſter. Wenn die Uhr auf dem 
Nikolasturm zwölf ſchlägt, wirſt du uns das 
Zeichen geben, daß der Hund tot iſt. 


BE 


Vera: Und was foll das Zeichen fein? 

Präfident: Den blutigen Dolch ſollſt du uns 
herabwerfen. 

Michael: Noch feucht vom Herzblut des Verräters. 

Präſident: Sonſt nehmen wir an, daß man 
dich ergriffen hat, und dann werden wir eindringen 
und dich von ſeinen Häſchern befreien. 

Michael: Und ihn in ihrer Mitte töten. 

Präfident: Michael, willſt du uns führen? 

Michael: Ja, ich will Euer Führer ſein. Gib 
acht, daß deine Hand nicht zittere, Vera Saburoff. 

Vera: Narr, iſt es ſo ſchwer, ſeinen Feind zu töten? 

Farſt Paul (bei Seite): Die neunte Verſchwörung 
in Rußland, bei der ich beteiligt bin. Sie enden 
regelmäßig für meine Freunde mit einer „voyage 
en Siberie,“ und für mich mit einem neuen Orden. 

Michael: Es wird Eure letzte Verſchwörung ſein. 

Präfident: Um Mitternacht — mit dem blutigem 
Dolch. 

Vera: Ja, rot vom Blute dieſes falſchen Herzens. 
Ich will es nicht vergeffen. n der Mitte der Bühne 
ſtehend.) Zu morden, was noch Natur in mir. 
Nicht Liebe zu geben, nicht Liebe zu nehmen. Mit⸗ 
leid weder dir noch mir! Ja, es iſt ein Schwur, ein 
Schwur. Mich dünkt, der Geiſt Charlotte Cor⸗ 
days ſei in meine Seele gezogen. Meinen Namen 
will ich in die Tafeln der Weltgeſchichte ritzen, 
unter die großen Heldinnen will ich gezählt werden. 
Ja, der Geiſt Charlotte Cordays pulſt durch jede 
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dünne Ader und kräftigt meine Weiberhand 
zum Streiche, wie ich mein Weiberherz zum Haß 
geſtählt. Und wenn er auch im Traume lächelt, 
ich werde nicht zagen. Und wenn er friedlich ſchlum⸗ 
mert, mein Streich ſoll ihn nicht fehlen. Freue 
dich, Bruder, in deiner engen Zelle. Freue dich und 
juble heut Nacht. Heut Nacht ſoll der neue Zar 
mit blutbeflecktem Fuß zur Hölle fahren und ſeinen 
Vater dort begrüßen. Der Zar! Verräter! Lügner, 
der ſeinen Schwur, der mir die Treue brach! In 
unſrer Mitte ſpielte er den Volksbeglücker und 
trägt nun eine Krone! Verkauft hat er uns wie 
Judas für dreißig Silberlinge, mit einem Kuß 
hat er uns verraten. (Leidenſchaftlicher.) O, Frei⸗ 
heit, allmächtige Mutter, die du biſt in Ewigkeit, 
dein Gewand iſt purpurn vom Blute derer, die für 
dich geſtorben. Dein Thron iſt das Golgatha des 
Volkes, deine Krone eine Dornenkrone. O gekreuzigte 
Mutter — der Deſpot hat einen Nagel durch 
deine Rechte geſchlagen, der Tyrann durch deine 
Linke! Deine Füße ſind durchbohrt von ihrem 
Eiſen. Da du dürſteteſt, bateſt du die Prieſter um 
einen Trunk Waſſer, und ſie gaben dir Eſſig. Sie 
ſtießen eine Lanze in deine Seite. Sie ſpotteten 
deiner in deinem Leiden in Ewigkeit. Hier, vor 
deinem Altar, Freiheit, weihe ich mich deinem 
Dienſt. Tu mit mir, was dir gefällt. (Den Dolch 
ſchwingend.) Das Ende iſt gekommen! Bei deinen 
geheiligten Wunden, gekreuzigte Mutter Freiheit, 
ich ſchwöre, Rußland ſoll frei werden! 
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Vierter Akt. 


Das Antichambre zum Privatzimmer des Zaren. Im Hintergrund 
ein hohes Fenſter mit herabgelaſſenen Vorhängen. 


Fürſt Petrowitſch, Baron Raff, Marquis de Poivrard, 
Graf Ru valoff. 


Fürſt Petrowitſch: Der neue Zar fängt gut 
an. 

Baron Raff (achſelzuckend): Jeder junge Zar 
fängt gut an. 

Graf Ruvaloff: Und endet ſchlecht. 

Marquis de Poivrard: Nun, ich kann mich 
nicht beklagen. Mir hat er auf jeden Fall einen 
großen Dienſt erwieſen. 

Fürſt Petrowitſch: Ihre Berufung nach Arch⸗ 
angelsk aufgehoben? 

Marquis de Poivrard: Jawohl — mein Kopf 
wäre dort nicht eine Stunde ſicher geweſen. 

(General Kotemkin tritt auf.) 

Baron Raff: Ah, General, gibts Neuigkeiten 
von unſerem romantiſchen Herrſcher? 

General Kotemkin: Sie haben ganz recht, ihn 
romantiſch zu nennen, Baron. Vor einer Woche 
noch hab' ich ihn in einer Dachſtube im Amusement 
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mu einer Geſellſchaft herumziehender Schauſpieler 
angetroffen. Heute hut er wieder die Laune, alle 
VBerbannten aus Sibirien zurückzurufen und den 
politiſchen Verbrechern, wie er ſie nennt, Amneſtie 
zu erteilen. 

Fürſt Petrowitſch: Politiſche Verbrecher! Die 
Hälfte iſt nicht beſſer als gewöhnliche Meuchel⸗ 
mö der! 

Graf Ruvaloff: Und die andere Hälfte noch 
ärger. 

Baron Raff: Oho, Graf, da machen Sie ſie 
zu ſchlecht. Engroshandel hat immer mehr gegolten 
als Detailgeſchäft. 

Graf Ruvaloff: Er iſt wirklich zu romantiſch. 
Geſtern hat er ſich tadelnd über mein Salzmonopol 
geäußert. Er meinte, das Volk habe ein Recht 
darauf, ſein Salz billig zu kaufen. 

Marquis de Poivrard: Das heißt noch gar 
nichts. Er iſt aber auch gegen die täglich Gala⸗ 
tafel, weil in den ſüdlichen Provinzen Hungers⸗ 
not herrſcht. (Der junge Zar tritt unbemerkt ein 
und hört das übrige.) 

Fürſt Petrowitſch: Quelle betise! 3e mehr 
es hungert, umſo beſſer für das Volk. Es lernt 
dadurch Enthaltſamkeit — eine ausgezeichnete Tu⸗ 
gend, Baron, eine ausgezeichnete Tugend. 

Baron Raff: Das hab' ich ſchon oft gehört. 

General Kotemkin: Er ſprach auch von einem 

Parlamen: in Rußland und ſagte, das Volk ſollte 

Abgeordnete zu ſeiner Vertretung haben. 
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Baron Raff: Als ob nicht ſchon auf den Straßen 
Zank genug wäre, daß man dem Volk noch ein 
Extrazimmer dafür geben ſoll! Messieurs, das 
Schlimmſte kommt aber erſt. Er droht auch mit 
einer durchgreifenden Reform in der öffentlichen 
Verwaltung, weil das Volk angeblich zu hoch be⸗ 
ſteuert wird. 

Marquis de Poivrard: Das kann doch nicht 
ſein Ernſt ſein. Wozu iſt denn das Volk eigentlich 
da, als daß man ihm Geld ablockt? übrigens Be⸗ 
ſteuerung, mein teuerer Baron — Sie müſſen 
mir morgen unbedingt vierzigtauſend Rubel ver⸗ 
ſchaffen. Meine Frau braucht ein neues Brilliant⸗ 
armband. 

Graf Ruvaloff (bei Seite zu Baron Raff): 
Vermutlich ein Pendant zu dem, das ſie letzte 
Woche vom Fürſten Paul bekommen hat. 

Fürſt Petrowitſch: Und ich muß ſechzigtauſend 
Rubel haben, Baron. Mein Sohn ſchwimmt in 
Ehrenſchulden und kann nicht bezahlen. 

Baron Raff: Ein glänzender Sohn, der ſeinen 
Vater ſo getreu kopiert! 

General Kotemkin: Ihr bekommt immer Geld. 
Ich dagegen ſeh' nicht eine Kopeke, auf die ich nicht 
Anſpruch habe. Unerträglich! Lächerlich! Mein 
Neffe will heiraten. Ich muß ihm die Ausſtattung 
kaufen. 

Fürſt Petrowitſch: Mein lieber General, Ihr 
Neffe muß rein ein Türke fein. Er ſcheint regel⸗ 
mäß g dreimal der Woche zu heiraten. 


General Kotemkin: Ja, er möchte eine Aus⸗ 
ſtattung zu ſeinem Troſt. 

Graf Ruvaloff: Ich habe die Stadt ſatt. Ich 
möchte eine Villa auf dem Lande. 

Ma is de Poivrard: Ich habe das Land- 
l „ ſatt. Ich möchte ein Palais in der Stadt. 
Baron Raff: Mes amis, es tut mir außer⸗ 

ordentlich leid, aber das iſt ausgeſchloſſen. 

Fürſt Petrowitſch: Und mein Sohn? 

General Kotemkin: Und mein Neffe? 

Marquis de Poivrard: Mein Stadtpalais? 

Graf Ruvaloff: Meine Villa auf dem Lande? 

Marquis de Poivrard: Das Armband für 
meine Frau? 

Baron Raff: Meine Herren, unmöglich! Das 
alte regime in Rußland iſt tot — mit der Be⸗ 
erdigung wird heute begonnen. 

Graf Ruvaloff: Dann warte ich L.. Auf⸗ 
erſtehung. 

Fürſt Petrowitſch: Was ſollen wir aber en 
attendant anfangen? 

Baron Raff: Was haben wir Ruſſen ſtets ge⸗ 
tan, wenn ein Zar Reformen plant? — Nichts! 
Sie vergeſſen, daß wir Diplomaten ſind. Männer 
von Geiſt ſollten nicht mit Arbeit geplagt werden. 
Reformen in Rußland ſind voller Tragik, enden 
aber ſtets mit einer Farce. 

Graf Ruvaloff: Ich wollte, Fürſt Paul wäre 

hier. Der junge Herr iſt wirklich undankbar gegen 

ihn. Wenn der alte Fuchs ihn nicht hätte ſofort 


zum Kaiſer proklamieren laſſen, ohne ihm Zeit 
zum Nachdenken zu geben, er hätte die Krone viel⸗ 
leicht dem erſten beſten Schuſter auf der Straße 
überlaſſen. 

Fürſt Petrowitſch: Sind Sie wirklich davon 
überzeugt, Baron, daß Fürſt Paul abreiſen wird? 

Baron Raff: Er iſt doch verbannt! 

Fürſt Petrowitſch: Ja, aber geht er deswegen 
auch ſchon? 

Baron Raff: Ich bin überzeugt davon — we⸗ 
nigſtens ſagte er mir, er hätte bereits zweimal 
wegen ſeines Diners nach Paris depeſchiert. 

Graf Ruvaloff: Ah, dann iſt die Sache in 
Ordnung. 

Zar (vortretend): Fürſt Paul täte gut daran, ein 
drittesmal nach Paris zu depeſchieren und (fie 
zählend) ſechs Extrakuverts zu beſtellen. 

Baron Raff: Der Teufel! 

Zar: Nein, Baron, der Zar. Verräter! Es gäbe 
keine ſchlechten Könige, wenn es nicht ſo ſchlechte 
Miniſter gäbe, wie Ihr. Leute Eures Schlags laſſen 
mächtige Reiche am Felſen ihrer eigenen Grüße 
ſtranden. Unſre Mutter Rußland kann ungeratene 
Söhne nicht brauchen. Ihr könnt Eure Schuld nicht 
mehr gutmachen, zur Sühne iſt es zu fpät. Das 
Grab kann Eure Toten, das Schaffot Eure Mär⸗ 
tyrer nicht mehr zurückgeben. Ich aber will gnä⸗ 
diger mit Euch umgehen. Ich ſchenke Euch das 
Leben! Das iſt der Fluch, mit dem ich Euch treffe. 
Wenn ſich aber morgen Abend noch einer von Euch 
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in Moskau blicken läßt, fo laſſe ich Euch den Kopf 
vor die Füße legen. 
Baron Raff: Majeſtät erinnern uns ganz wunder⸗ 
bar an den Kaiſer, Ihren Vater. 
Zar: Ich verbanne Euch alle aus Rußland. Eure 
Güter werden zu Gunſten des Volkes konfisziert. 
Eure Titel mögt Ihr behalten. Reformen enden 
in Rußland ſtets mit einer Farce, Baron. Ihr, 
Fürſt Petrowitſch, ſollt gute Gelegenheit haben, 
Enthaltſamkeit, jene ausgezeichnete, ganz ausge⸗ 
zeichnete Tugend zu üben! Und Ihr, Baron, Ihr 
denkt, ein Parlament in Rußland würde höchſtens 
der Ort für Zänkereien ſein. Nun gut, ich will 
drauf ſehen, daß Euc, die Berichte über jede 
Seſſion regelmäßig zugeſendet werden. 
Baron Raff: Eure Majeſtät verdoppeln die 
Qualen des Exils. 
g Zar: Dafür habt Ihr umſo mehr Zeit zur Schön⸗ 
geiſterei. Ihr vergeßt ja, daß Ihr Diplomaten ſeid. 
Männer von Geiſt ſollten doch mit Arbeit ver- 
ſchont werden. 
Fürſt Petrowitſch: Sire, es war ja alles nur 
Scherz. N 
Zar: Dann verbanne ich euch wegen eurer ſchlechten 
Witze. Bon voyage, messieurs. Wenn Euch Euer 
Leben lieb iſt, ſo nehmt den erſten Zug nach Paris. 
(Die Miniſter ab.) Für Rußland iſt es gut, ſolche 
Männer los zu ſein. Sie ſind die Schakale, die 
der Spur des Lünen folgen. Mut haben fie nur, 
wo es Raub und Plünderung gilt. Ohne dieſe 
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Leute, ohne den Fürſten Paul wäre mein Vater 
ein guter Herrſcher geweſen, hätte er nicht fo 
entſetzlich geendet. Wie ſeltſam, daß einem die 
wichtigſten Ereigniſſe des Lebens wie ein Traum 
erſcheinen. Die Konferenz, der ſchreckliche Anſchlag 
gegen die Exiſtenz des Volkes, meine Verhaftung, 
der Schrei aus dem Hofe, der Schuß, meines 
Vaters blutige Hände — und dann die Krone! 
Man kann mitunter lange Jahre dahinleben, ohne 
wirklich zu leben, und dann mit einem Male drängt 
ſich alles Leben in eine kurze Stunde. Ich hatte 
keine Zeit zum überlegen. Noch hatte ich den furcht⸗ 
baren Todesſchrei meines Vaters im Ohr — und 
ſchon fand ich die Krone auf meinem Haupte, 
trug ich den Purpurmantel um die Schultern, 
hörte ich mich König nennen. Damals hätt' ich all 
das hingegeben, mir ſchien es wertlos; jetzt aber 
— kann ich es noch aufgeben? Nun, Oberſt, was 
gibts? (Der Oberſt der Garde erſcheint.) 

Oberſt: Cure kaiſerliche Majeſtät befehlen als 
Loſungswort für heute Nachtꝰ 

Zar: Loſungswort? 

Oberſt: Für den Wachkordon, Sire, der Nachtdienſt 
im Schloſſe hat. 

Zar: Ihr konnt die Leute nach Haufe ſchicken. Ich 
brauche ſie nicht. (Oberſt ab. Der Zar betrachtet 
die Krone, die auf dem Tiſche liegt.) Welche Macht 
liegt in dieſem prunkenden Nichts, das Krone heißt, 
verborgen! Man fühlt ſich göttergleich, wenn man 
fie trägt. Die kleine, flammenfarbige Welt in der 
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Hand halten — mit feinem Arm der Erde fernfte 
Grenzen berühren — mit feiner Flotte die Meere 
umfpannen: das heißt die Krone tragen! Die Krone 
tragen! Rußlands elendeſter Sklave, der ſich geliebt 
weiß, trägt eine ſchönere Krone als ich. Wie Liebe 
doch die Wage ſinken läßt! Wie arm erſcheint mir 
das größte Reich dieſer Erde im Vergleich mit der 
Liebe! In dieſes Schloß geſperrt, umringt von 
Spähern, die jeden Schritt umwittern, hab' ich 
von Vera nichts gehört. Seit drei Tagen, ſeit 
jener Schreckensſtunde habe ich fi. nicht geſehen, 
wo ich mich plötzlich Zar der weiten Wüſte Ruß⸗ 
land wußte. Ach, könnte ich ſie nur einen Augen⸗ 
blick ſehen, könnt' ich ihr das Geheimnis meines 
Lebens verraten, das ich nie jemand anzuvertrauen 
wagte — könnt' ich ihr ſagen, warum ich die 
Krone trage — ich, der allen gekrönten Häuptern 
ewige Feindſchaft ſchwur! Heut abend war eine 
Zuſammenkunft. Auch ich erhielt die Botſchaft von 
unbekannter Hand. Wie hätte ich aber kommen 
ſollen, ich, der ſeinen Schwur gebrochen hat, den 
Schwur gebrochen hat! (Ein Page tritt ein.) 
Page: Es iſt elf Uhr vorbei, Sire. Soll ich heute 
Nacht die erſte Wacht in Euerem Gemach halten? 
Zar: Warum ſollteſt du mich bewachen, Knabe? 
Die Sterne ſind meine beſte Wache. 
Page: Es war der Wunſch Euers kaiſerlichen 
Vaters, Sire, nie allein zu ſein, wenn er ſchlief. 
Zar: Meinen Vater quälten böſe Träume. Geh zu 
Bett, Knabe. Es iſt beinahe Mitternacht, und jo 
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fpäte Stunden werden nur deine roten Wangen 
bleichen. (Der age will ihm die Hand kuͤſſen.) 
Nicht doch! Tı u haben wir als Kinder zu oft 
geſpielt. Ach, d elbe Luft wie Vera z 1 und 
fie nicht ſehen zu konnen! Das Lich) want aus 
meinem Leben verſchwunden, die Sone meinem 
Daſein geraubt. 
Page: Sire — Alexis — laßt mich heute Nacht in 
Eurer Nähe. Euch droht Gefahr, ich fühle es. 
Zar: Was ſollt ich f.rchten? Alle meine Feinde 
habe ich aus Rußland verbannt. Stelle das Kohlen⸗ 
becken näher zu mir. Mich ſchauert. Ich will noch 
einige Zeit beim Feuer ſitzen. Geh, mein Kind, 
geh; ich habe heute Nach“ noch über vie les nachzu⸗ 
denken. (Er geht zum Hintergrund der Bühne und 
zieht den Vorhang zur eite. Blick auf das mond⸗ 
beſchienene Moe kau.) ..it Sonnenuntergang hat 
es ſtark geſchneit. Wie weiß und kalt meine Haupt⸗ 
ſtadt im bleicht Mondglanz ausſieht! und doch, 
wie f. „eheiße Herzen gibts im eiſigen Rußland 
mit ſeinem Froſt und Schnee! Ach, könnt ich 
Vera einen Augenblick ſehen, ihr altes ſagen, 
ihr ſagen, warum ich König ward! Sie zweifelt 
nicht an mir. Sie ſagte, ſie wolle mir vertrauen. 
Hab' ich auch meinen Schwur verletzt, ſie wird 
mir glauben. Es iſt ſehr kalt. Wo iſt mein Mantel? 
Für eine Stunde will ich mich zur Ruhe legen. Dann 
kommt mein Sr litten her, und wär' es auch mein 
Tod, ich will ſie ſehen. Bat ich dich nicht zu gehen, 
Kind? Wie, muß ich den Tyrannen ſchon ſo bald 
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fpielen? Geh, geh! Ich kann nicht leben, ohne fie 
zu ſehen. In einer Stunde ſind die Pferde hier. 
Nur eine Stunde zwiſchen mir und der Liebe! Wie 
betäubend iſt der Dunſt des Kohlenbeckens! (Page 
ab. Der Zar wirft ſich auf ein Sofa in der Nähe des 
Kohlenbeckens. Vera in einem ſchwarzen Mantel.) 

Vera: Er ſchläft. Gott, du biſt gnädig! Wer kann 
ihn jetzt aus meiner Hand erretten? Das iſt er! 
Der Demokrat, der ſelber König werden wollte, 
der Republikaner mit der Krone auf dem Hau ot, 
der Verräter, der uns betrogen hat. Michael hatte 
Recht. Er hat das Volk nicht geliebt. Er hat mich 
nicht geriebt. (Beugt ſich über ihn.) Warum muß 
auch ſo tötliches Gift auf ſo holden Lippen ruhen? 
Warum mußte er ſein goldenes Haar mit einer 
Krone beſchmutzen? Aber jetzt iſt mein Tag da 
— der Tag des Volks, der Tag der Freiheit! 
Dein Tag, mein Bruder iſt gekommen! Hab 
ich auch gemordet, was noch Natur in mir 
— ich hätte nie gedacht, es ſei ſo leicht, zu 
töten. Ein Stoß — es iſt vorbei, und ich 
kann meine Hände nachher waſchen — in Waſſer 
waſchen. Wohlan denn, ich will Rußland befreien. 
Ich hab's geſchworen. (Sie holt mit dem Dolch 
zum Stoß aus.) 

Zar (aufſpringend, ergreift ihre beiden Hände): 
Vera, du hier? So war mein Traum kein Traum. 
Warum haſt du mich drei Tage allein gelaſſen — 
zu jener Zeit, wo ih dein am meiſten bedurfte? 
O Gott, du hältſt mich für einen Verräter, einen 
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Lügner, weil ich Zar bin? Ich bin es — aus Liebe 
zu dir. Vera, deinetwegen habe ich meinen Schwur 
gebrochen, deinetwegen trage ich die Krone meines 
Vaters. Zu Füßen wollte ich dir dies mächtige 
Rußland legen, das du und ich ſo ſehr geliebt. 
Die weite Welt wollte ich oir als Schemel bieten, 
die Krone aufs Haupt ſetzen. Das Volk wird uns 
verehren. Wir wollen das Volk mit Liebe leiten, 
wie ein Vater feine Kinder. Gedankenfreiheit ſoll 
jedermann in Rußland haben, volle Freiheit, zu 
ſagen, was und wie er denkt. Ich habe die Wölfe 
verjagt, die uns gehetzt haben. Deinen Bruder be⸗ 
freie ich aus Sibirien, aus dem ſchwarzen Rachen 
der Bergwerke, die ich öffnen ließ. Der Kurier 
iſt ſchon unterwegs. In einer Woche wird Dimitri 
mit allen ſeinen Genoſſen wieder in der Heimat 
fein. Das Volk ſoll frei fein — ift ſchon frei —, 
und du und ich, als Herrſcher dieſes großen Reiches, 
wollen in Liebe unter dem Volke wandeln. Als 
man mir zuerſt die Krone bot, hätt' ich ſie ihnen 
vor die Füße geworfen, wär's nicht für dich ge⸗ 
ſchehen, Vera. O Gott! Es iſt Brauch in Ruß⸗ 
land, zu beſchenken, die man liebt. Ich ſagte mir, 
ich wolle dem Weib, das ich liebe, ein Volk, ein 
Kaiſerreich, die Welt darbringen! Vera, für dich, 
für dich allein geſchieht es, daß ich die Krone trage. 
Für dich allein, daß ich König bin. Du haſt mir 
mehr gegolten als mein Eid. Warum willſt du 
nicht mit mir ſprechen? Du liebſt mich nicht! Du 
liebſt mich nicht! Biſt du gekommen, mich vor einem 
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Anſchlag auf mein Leben zu warnen? Was gilt 
mir ohne dich das Leben? (Murmeln der Ver⸗ 
ſchwörer auf der Straße.) 

Vera: Umſonſt, umſonſt, umſonſt! 

Zar: Hier biſt du ſicher. Nur fünf Stunden ſind 
es noch bis Tagesanbruch! Morgen will ich dich 
dem Volke zeigen — 

Vera: Morgen —! 

Zar: Will dich mit eigener Hand in der mächtigen 
Kathedrale, die meine Väter gebaut haben, zur 
Herrin krönen! 

Vera (macht ihre Hände gewaltſam von ihm frei 
und ſpringt auf.) Ich bin Nihiliſtin! Ich kann 
keine Krone tragen! 

Zar (ihr zu Füßen fallend): Und ich bin jetzt kein 
König. Ich bin nur ein Jüngling, der dich mehr 
als ſeine Ehre geliebt hat, mehr als ſeinen Eid! 
Aus Liebe zum Volke hätt ich dem Vaterland treu 
dienen wollen. Aus Liebe zu dir bin ich zum Ver⸗ 
räter geworden. Wir wollen zuſammen fort und 
mitten unter dem niedrigen Volke leben. Ich bin 
kein König. Wie ein Bauer, bie ein Sklave will 
ich für dich arbeiten. Oh, ſchenk mir auch ein wenig 
Gegenliebe! (Murmeln der Verſchwörer auf der 
Straße.) 

Vera (nach dem Dolch faſſend): Zu morden, was 
noch Natur in mir, Liebe weder dir noch mir, 
Mitleid weder mir noch — — Ach, ich bin nur 
ein Weib! Gott fteh’ mir bei, ich bin nur ein 
Weib! Alexis, auch ich hab' meinen Schwur ge⸗ 
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brochen, bin zur Verräterin geworden. Ich liebe 
dich! Oh, ſprich Fein Wort — lein Wort — (küßt 
ihn auf die Lippen) — zum erſten, zum letzten 
Male. (Er ſchließt ſie in die Arme; ſie ſitzen zu⸗ 
ſammen auf dem Ruhebett.) 

Zar: Jetzt könnt' ich ſterben. 

Vera. Was ſucht der Tod auf deinen Lippen? Dein 
Leben, deine Liebe iſt ihm feind. Sprich nicht vom 
Tod — noch nicht, noch nicht! 

Zar: Ich weiß nicht, warum der Gedanke an den 
Tod mein Herz beſchlichen hat. Vielleicht iſt der 
Becher meines Lebens zu voll von Liebesluſt, als 
daß er's faſſen könnte. Vera, wir feiern Braut⸗ 
nacht! 


Vera: Brautnacht! 

Zar: Und käm' der Tod jetzt, mich dünkt, ich könnte 
ſeine bleichen Lippen küſſen und ſüßes Gift dort 
ſaugen. 

Vera: Unſere Brautnacht! Nein, nein! Der Tod 
ſoll nicht bei unſerm Feſte ſitzen. Es Libt feinen 
Tod! 


Zar: Für uns ſoll's keinen geben. (Murmeln der 
Verſchwörer auf der Straße.) 

Vera: Was iſt das? Haſt du nichts gehört? 

Zar: Nur deine Stimme, den Laut des Vogelſtellers, 
der mein Herze fängt, wie einen armen Vogel 
der ſich ins Netz verirrt. 

Vera: Mir iſt, als Hört ich lachen. 

Zar: Es war nur der Wind und der Regen. Die 
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Nacht iſt ftürmifh. (Murmeln der Verſchwörer 
auf der Straße.) . 

Vera: Oh, wär' dem fo. Wo iſt deine Wache? 
Deine Wache? 

Zar: Wo ſollt' fie anders fein als zu Hauſe? Ich 
will nicht leben, von Schwert und Stahl umgeben. 
Die Liebe des Volkes iſt des Königs beſter Schutz. 

Vera: Die Liebe des Volkes! 

Zar: Hier biſt du ſicher, mein Engel. Hier karn 
dir nichts widerfahren. O, Geliebte, ich wußte, 
du würdeſt mir vertrauen. Du haſt mir ja ge⸗ 
ſagt, du wirſt mir glauben. 

Vera: Ich habe dir vertraut, Geliebter, die Ver⸗ 
gangenheit erſcheint mir nur als düſtrer, grauer 
Traum, aus dem unſre Seelen jetzt erwacht find. 
Das erſt heißt Leben. 

Zar: Ja, endlich Leben! 

Vera: Unſre Brautnacht! Laß mich mein volles 
Maß an Liebe heute Nacht noch trinken. Noch nicht, 
Geliebter, nein — noch nicht. Wie ſtill es iſt, 
und doch, mich dünkt, die Luft erzittre von Muſik. 
Es iſt wohl eine Nachtigall, die aus dem Süden 
hergeflogen kam in unſern kalten Nord, um unſerer 
Liebe ihr Lied zu ſingen. Es iſt die Nachtigall. 
Hörſt du ſie nicht? 

Zar: Geliebte, ach, mein Ohr iſt taub für jeden 
ſüßen Laut, der nicht aus deinem Munde kommt. 
Mein Aug' iſt blind für jedes Bild, das du nicht 
biſt; ich hätte ſonſt die Nachtigall gehört und hätt 
geſehen, wie die Morgenſonne in ihrem goldnen 
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Strahlenkleid ſich vor der Zeit vom düftern Oſten 

ſtahl aus Eiferſucht, weil du viel ſchöner biſt als ſie. 
Vera: Oh, hatteſt du die Nachtigall gehört. Mich 

dünkt, fie wird uns niemals wi er ſingen. 

Zar: Es war auch nicht die Nachtigall. Es iſt die 
Liebe — ſie ſingt im übermaße des Entzückens, 
weil du zu ihrer Prieſterin geworden biſt. (Die 
Glocke beginnt zwölf Uhr zu ſchlagen.) Geliebte, 
horch! Es iſt der Liebe Stunde. Komm, laß uns 
draußen ſtehn und hören, wie der Mitternacht von 
Turm zu Turm hin Antwort ſchallt in unſrer 
weiten, weißen Stadt. Ja, unſre Hochzeitsnacht! 
Was gibt's? Was gibt's? (Laute Rufe der Ver⸗ 
ſchwörer auf der Straße.) 

Vera (reißt ſich von ihm los und eilt über die 
Bühne): Die Hochzeitsgäſte ſind ſchon da! Ich will 
Euch Euer Zeichen geben! (Sie erſticht ſich.) Ihr 
ſollt Euer Zeichen haben. (Eilt zum Fenſter.) 

Zar (vertritt ihr den Weg, indem er ſich zwiſchen 
ſie und das Fenſter ſtürzt, und entwindet den Dolch 
ihrer Hand): Vera! 

Vera (ſich an ihn klammernd): Gib mir ! Dolch 
zurück! Gib mir den Dolch zurück! Es ſind Ver⸗ 
ſchwörer auf der Straße, die dir nach dem Leben 
trachten. Deine Wache hat dich betrogen. Dieſer 
blutige Dolch ſoll das Zeichen ſein, daß du tot 
biſt. (Die Verſchwörer beginnen auf der Straße 
zu toben.) Keinen Augenblick darfſt du verlieren! 
Wirf ihn hinab! Wirf ihn hinab! Nichts kann 
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mich mehr wetten. Der Dolch iſt vergiftet! Ich 
fühle den Tod ſchon im Herzen! 

Zar (den Dolch fo haltend, daß ſie ihn nicht er⸗ 
reichen kann): Auch in meinen Herzen iſt der Tod. 
Laß uns zuſammen ſterben! 

Vera: Geliebter, Geliebter, Geliebter! Hab' Er⸗ 
barmen mit mir! Die Wölfe gieren nach deinem 
Leben! Für die Freiheit mußt du leben, für Ruß⸗ 
land, für mich! Du liebſt mich nicht! Du haſt 
mir einſt ein Reich geboten! Gib mir jetzt den 
Dolch! Ach, du biſt grauſam! Mein Leben für das 
deine! Was liegt daran? (Laute Rufe auf der 
Straße: „Vera! Vera! Auf, befreie uns! Befreie 
uns!“) 

Zar: Der Tod hat keinen Stachel mehr für mich. 

Vera: Sie dringen ein! Alexis, ſieh' den blutigen 
Mann dort hinter dir! (Der Zar dreht ſich 
einen Augenblick um.) Ah! (Vera ergreift den Dolch 
und wirft ihn zum Fenſter hinaus.) 

Die Verſchwöͤrer (unten): Lang lebe das Volk! 

Zar: Was haſt du getan? 

Vera: Rußland befreit! (Sie ſtirbt.) 
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